本 文 约 2000 字
阅 读 需 要 5 min
红烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤。
天阶夜色凉如水,卧看牵牛织女星。
我生长在一个文化家庭里,七八岁就延师读私塾,放学回家,长辈们教着读古诗,各种题材,各种风格的都有,均出自名诗人之手,有的懂,有的不懂,可都能成诵。其中印象最深,吸引力很强的首数杜牧的《秋夕》了。当年,不会分析,没有判断能力,但觉得它合乎自己的心意。到了中年,回忆起这首名作来,不时默默吟诵,渐渐了解到它好在什么地方。
我们的诗人,用传神之笔为我们创造了个天真烂漫的少女的形象。她活泼的身影,纯洁的心灵,浪漫的幻想,那么可爱,那样动人。诗人虽然只写了一个少女,但开拓了千万读者的心灵世界,启发了人们对美好事物的向往之情,不只从中得到美感享受,也得到了净化灵魂的功能。
写了人,也写了与她精神契合的环境,二者和谐,成为一体。红的蜡烛,冷清清的秋光,屏风上的画图也带了秋的气韵。这是小的环境描绘,简净一笔,道出了这位少女的不寻常身份。由于她的生活优裕才无忧无虑,如果穷家的女孩子,情况就决然不同了。天阶,就是天井里的平台,这是她活动的空间,凉如水的夜色,是她所处的时间,这一切,都是渲染环境,制作气氛,为我们的女主角布置活动场景。
这首诗的四句中,直接写这个少女动作的是第二、四句。一个十二三岁的少女,手拿一把轻罗小扇,在凉凉夜色中追扑流萤,使暗夜有了光,有了色彩,有了声音,有了生气。这比看一个妙龄女郎舞蹈更有味,更惹人。最后,又从动转成静。卧看牵牛织女星,这个句子,只表现了少女的天真单纯,向着神秘的无垠的天空,从恒河沙数的银河中,去寻找、注视神话传说中的牛郎织女星。这不涉及爱情本身,因为指星歌月是孩子们人人喜爱的赏心乐事。
我特别欣赏这首《秋夕》,与我个人的经历也大有关系。我的曾祖父、祖父辈,都在清朝作过大、小的官。住在翰林院的大台房里,房子既高又大,门前有个四方的台阶。少年时代,和我同龄的小姑,在同样的秋夕,也曾用同样的轻罗小小团扇扑捉流萤。晚饭后,家人一起坐在台阶上,说古道今拉家常,过些时候,他们慢慢散去,剩下我和小姑两人,卧在地下,睁着小眼,仰看特亮而又带点神秘的牵牛织女星。时间久了,觉得身上有丝丝凉意。个人有这样亲切的经验,读这首诗,总觉得格外亲切,有味。
几年前,天津一家出版社,编了本给中小学生读的古典诗歌集,要求全能背诵。入选作品的条件是短小,精美,平易,情调健康。我特别推荐了这首《秋夕》,认为写孩子的诗,孩子们读了一定觉得更有滋味。
最近,在一本唐诗选上看到这首诗,如睹故人,其乐可知。读到第三句时,我大吃一惊!我记得很牢的天阶忽然变成了天街了。这是怎么回事?如果是我记错了的话,那,我对这首诗的理解、看法与情趣就完全破灭了,这将是使我难以忍受的痛苦。于是,我花了不少精力,找出几种版本与选本,急忙地对照了一下,压在心上的一块石头终于落了下去。
首先,看了《唐诗三百首》,作天街。《唐诗鉴赏辞典》,作天阶。《樊川文集》(《四库丛刊》本),作淫阶。《唐人绝句精华》,作瑶阶。《樊川文集》,作瑶阶。《樊川诗集注》,作瑶(一作‘天’)阶、坐看一作卧看。《新选千家诗》已明明标出卧看了。
我所以不惮其烦地查对了这首诗字的异同,因为,我认为这关系重大,非同小可,一字之差,那就境界全非了。
作天街的本子,在析赏文中,把诗中女角说成是宫女,暗中突出一个怨字。我不同意这个看法。天街成了皇家宫廷,与少女的天真情态不谐。如果坐字真是卧字的话,更与宫女的仪态不合了。刘永济先生在《唐人绝句精华》释文中说:此亦闺情也。不明言相思之情,但以七夕牛、女会合之期,坐着不睡,以见独处无郎之意。
此说,虽与宫女之说不同,但仍以爱情为主题,把一个纯洁的少女看作一个成年的婵娟,叹无郎而在怀秋了。
最后,容我仿东坡赞王维诗画二美的名句之一,作为这篇小文的结束语:味牧之诗,诗中有画。少女卧秋夜,纯真无邪。
END
作者 | 臧克家
转载自公众号文史知识 (微信ID:wszs1981)。