永恒的春天

《红楼梦》是贾府的故事，却不见得是贾府姑娘的故事。

比起粉丝众多的黛玉、宝钗、湘云、袭人、晴雯，元迎探惜这四位贾府姑娘，一不小心就成了路人甲和背景板。

大姑娘元春，最高贵也最遥远。

贵为娘娘、高居深宫的元春，大家谈起来，要么是冷子兴那种贤孝才德之类的制式套话，要么是兴儿那种的赞叹：

“我们大姑娘不用说，但凡不好也没这段大福了。”

她是什么样的性情，过着什么样的生活，始终朦朦胧胧。

身为贾府的嫡长女，生在正月初一这样的好日子，被长辈寄予无限期望，她也最终不负期望。贾政生日那天，夏太监带来了元春的喜讯：

“晋封为凤藻宫尚书，加封贤德妃。”

黛玉进贾府，尚且：

步步留心，时时在意，不肯轻易多说一句话，多行一步。

元春在那“不得见人”的宫中，只怕更是战战兢兢如履薄冰。

二十年来辨是非，榴花开处照宫闱。

辨来辨去终成空。宫廷纵然灿烂华美，也不是她的家。

省亲时，她与祖母、母亲呜咽对泪，见幼弟泪如雨下。那个为她所建的美丽园林，流淌着她对家园的眷念，也盛放着姐妹们的青春。

二姑娘迎春，最熟悉也最易忽略。

猜谜唯独她与贾环没猜中，诗社缺了她：

“二姐姐又不大作诗，没有他又何妨。”

大观园才华横溢的姐姐妹妹里，她显得无才无趣，激不起读者的关注。可每每感叹佛系、躺平，就会想到这温柔沉默的二木头。

谁能比她佛系？谁又如她那样躺平？

迎春的悲剧，印证了佛系与躺平的悲催。

迎春的佛系，不只是不焦虑，而是放弃自己的声音，把命运交给外界的监管和别人的良心。

迎春的躺平，不只是不比拼，而是任由别人入侵自己在礼法上的相应权利。

宝玉屋子里乱，是因为宝玉受宠，内部竞争激烈，也因为宝玉不完全以礼法秩序规范自己和身边人。

迎春屋里乱，是因为迎春不受宠，也是因为她不曾用主子身份建立秩序。

她的奶妈是赌博头目，偷迎春的首饰；奶奶的儿媳王住儿家的有样学样，顺嘴就诬陷迎春欠她三十两银子；大丫鬟司棋大闹小厨房，与潘又安偷情，最终被撵出大观园。

迎春的不追究、不主张，会不会让自己也成为恶人，亦或恶人的帮凶？恰似湘云听见岫烟当衣后，气得：

“等我问着二姐姐去！”

若是湘云真问着迎春，又该如何？

大约也不如何，毕竟这位二姑娘，连自己的缺衣少食都能接受。

好在还有《太上感应篇》，好在还可以在花阴下拿着花针穿茉莉花。

三姑娘探春，最努力也最难忘。

这位带刺的玫瑰花，我们说得太多，又了解得太少。有人嫌她势利了些，讨好嫡母，无视生母；有人怜她满腹才华，生不逢时，偏偏是个女儿身。

大厦将倾，清醒的人最痛苦。

宝钗在家族的颓势中削弱欲望，体贴母亲，分担家庭的压力；探春则试图维系规矩体面，在复杂的大家庭中尽自己的努力。

可惜越努力，越徒劳，想掌控的命运总在指缝中轻轻溜走。

四姑娘惜春，最绝情也最孤独。

这个成长得格外迅速的孩子，昨日还牵着奶妈的手揉肚子，一眨眼，便能心如钢铁，赶走自小一起长大的大丫鬟入画。

舍便能了吗？了又真的好吗？

清醒如惜春，决绝如惜春，一般也是覆巢之下岂有完卵。

三春去后诸芳尽，各自须寻各自门。

这人间，何曾有永恒的春天？