除了作家、戏剧家、翻译家这些头衔,杨绛先生最知名的一个身份,就是钱锺书的妻子。曾经有人这样跟杨绛开玩笑,说杨绛喜欢清华两个“书”——一个是读书,一个是钱锺书。
的确,自从幼年时受到父亲杨荫杭启蒙而读书以来,读书和对读书的思考贯穿于杨绛的生活中,她与钱锺书也是因为共同读书而结为连理的,以至于《杨绛:“九蒸九焙”的传奇》的作者杨国良写道:“杨绛一生最本初、最纯粹、最持久的信仰是读书。”
杨绛父亲杨荫杭的教育理念来自孔子的“大叩则大鸣,小叩则小鸣”,顺其自然,注重培养杨绛广泛的阅读兴趣。杨绛从小喜欢文学,只要杨绛表示喜欢什么作品,杨荫杭就会把那本书放在她的桌子上。
在东吴大学读书期间,杨绛进了政治系,但仍旧痴迷于文学的她,把课余的绝大部分时间都花在了图书馆中,她在那里阅读了大量的外国小说。有一次,父亲问她:“阿季(杨绛本名杨季康),三天不让你看书,你会怎么样?”杨绛说:“不好过。”父亲又问:“一星期不让你看书呢?”杨绛回答:“一星期都白过了。”杨绛对读书的热爱可见一斑。
在清华大学求学期间,甚至在出国留学时,杨绛一直保持着这样的阅读热情。在清华大学读书时,共同的兴趣爱好让杨绛和钱锺书走到了一起,之后两人又一起留学英国。在杨绛的作品《我们仨》中,她这样回忆自己和钱锺书的阅读时光:“牛津的假期相当多。锺书把假期的全部时间投入到读书中。那里藏书丰富,借阅限两星期内归还。我们往往不到两星期就要跑一趟市图书馆。我们还有家里带出来的中国经典以及诗、词等书,也有朋友间借阅或寄赠的书,书店也容许站在书架前任意阅读,反正不愁无书。”
关于能从书中得到的收获,杨绛表示,读书不是为了拿文凭或者发财,而是成为一个有温度懂得情趣会思考的人,读书到了最后,是为了让人们更宽容地去理解这个世界有多复杂。在她看来,“书虽然不能帮你解决所有的问题,却能给你一个更好的视角”。甚至,她觉得“喜欢读书,就等于把生活中寂寞的辰光换成巨大享受的时刻,读书能让人遇到更好的自己”。