窦唯：平凡中的不平凡｜UNUSUAL

“我对做音乐的理解是：我所从事的只不过是我有兴趣和擅长的事情。仅此而已，再简单不过。

窦唯，上一次出现在公众视野里，还是他在地铁中的一张中年照片，照片中的窦唯发福而疲倦，再不是过去那个有着犀利目光与清瘦身材的摇滚少年，此时的他，似乎用颓废来形容都不觉出格,几乎是在照片发出的同时，各路评价呼啸而至，有人感叹时光残忍，浪子老去，光辉一去不复返，有人心生怜悯，哀叹落寞，惋惜中带着嫌弃。

而恐怕身为当事人的窦唯，却并未在意过大众铺天盖地的评论，毕竟天才有权选择自我埋没，不求知音，外在如何，人言如何，早已在他的关心之外。

但是无论如何，那个曾经让无数人迷上音乐的天才，终究是顶着“华语天后落魄前夫”的帽子渐渐淡出了整个时代。若不是地铁上的偷拍客，他的名字也早已如尘土般被人遗忘了多年，正如他自己几年前最后一次在台上唱的那样“我早已失魂落魄”。

蝴蝶在破茧之前，都盼望起飞，在人人挤着脑尖挖空心思想红的当今乐坛，凄楚的背景也可以当成宝贵的一票而泪洒舞台，梦想二字依旧能够让人肃然起敬，只是不知为何总觉得掺杂了些不可言喻的尴尬，曾经的窦唯原可以高飞，在蓝天和土地面前，他选择了裁掉翅膀。

在唾手可得的商业利益面前，能做到不动心者，不是太疯狂，就是太明白。在现实层面上，窦唯打破了商品社会的欲望原则；在精神层面上，窦唯是绝对的精神生活服膺者。虽然人淡出了公众的视野，但他的音乐和艺术却从未淡出过。

音乐上，窦唯保持着超高的创作力，每年至少推出一张专辑。他的每张专辑都是悄悄地出，不指望有多少人懂得欣赏，比较为人知晓的《殃金咒》和《潸何吊》，都是近一个小时的长篇。他的作品基本没有歌词，窦唯说过：“我觉得歌词已经没有意义，完全是模式化的东西，那就免了吧。”

才华这个词可以说是窦唯的一个象征：从字画到音乐，艺术无不相通，从青春走向成熟，却从来不深究技艺，一笔一画，一曲一调，透着灵气透着真实，这便是窦唯。

窦唯的这幅自画像，蓝色是画的基调，画中的窦唯掩在两只话筒后面，正低头沉醉地低唱着。

除了自画像外，窦唯特别喜欢用画描绘自己乐队演出时的景象。

画中一组摇滚乐队正在舞台上尽情挥洒激情，台下的观众也迷醉。总的看来，窦唯的小画未必惹眼但很精妙。

“我是想过一种很普通的生活，因为我是觉得无论是当歌手还是做音乐都是很普通的事，是一种很普通的生活形式，没有必要把它弄得好像就高人一等似的，或者弄得特悬乎，我觉得完全没有必要。我对做音乐的理解是：我所从事的只不过是我有兴趣和擅长的事情。仅此而已，再简单不过。”

后来关于窦唯的消息，是胖胖的他骑着单车载着女朋友慢悠悠穿过小市场的画面；在王菲的北京复出演唱会，窦唯也戴着帽子安静地坐在了最远的角落，散场之后也默默离开。他的生活是这样的平和安定。

“我不上网，不用电脑，我的音乐也不用电脑做。我基本还停留在看电视的阶段，也不看报纸，尽量不让周围的环境影响自己。爱好就是画画吧，和音乐差不多重要。” 他并不在乎画画的好坏，主要是喜欢画画的过程。因为他觉得那个过程会让自己特别的安静，整个人完全沉浸在画面里，完全在那张纸上，特别舒服。

记得窦唯说过在1997年6月30日，他自己开着车去龙庆峡，把车停在龙庆峡旁边的古城村，坐在车子里，开始画这个村子。就是那天，他突然觉得自己喜欢画画完全是喜欢画画的过程。

自然，窦唯的选择不符合大众标准，更没被纳入任何励志鸡汤的范围内，就像《格列佛游记》里面现实世界的人们，没有人相信格列佛经历的一切。大众在面对窦唯甘于平凡的状态会默默点上一个赞，然后转身指着那个头发半突的大叔教育孩子，不要变成他那个样子。

不过窦唯，需要的也并不是大众，而是精神的中心。

生活有一个中心所在，

这青年获得了这个中心，

我却把它丢失了。

Do One定制平台

微信号：doone921

微博：weibo.com/doone921