豆腐误打误撞跑到今日美术馆,正在搞阿昌的个展。豆腐以前其实并不了解他,既然碰上,就进去看了一下下。
一、
展厅里摆了个项圈,是阿昌做手术取出自己一根肋骨做的,激起了豆腐了解他的兴趣。艺术家既然选择了自残的方式,用自己的生命在向这个世界嘶喊了,为什么我们不能稍稍伫足,听一听他说了什么呢?
第一反应能够想到的大概就是圣经吧。圣经原文这么说的『在他睡着的时候,天主从他的身体取出一条肋骨,然后又用肉把原处和好。亚威天主用从那人身上取出来的肋骨造了一个女子,把它带到这人身边。这人说:这是我骨里的骨,肉中的肉。他要被称为女人,因为她是从男人身上取出而成。』(牧灵圣经)
阿昌的表达是这样的,如图:
和几个女人分别合影,其中有一个是阿昌的母亲。每个女人的脖颈带着象征着女人的一根男人的肋骨,先不管阿昌是何本意,看的人会怎么想呢?
豆腐觉得,一般我们可能会想这么几个问题:
1.为了所谓的行为艺术,取掉自己的一根肋骨,疼痛加致残,阿昌是不是疯了?
2.不管男人还是女人,其实每个人都有24根肋骨。既然上帝用了一根,男人应该还剩下23根,圣经在编故事?当然也有天才解释,男人本来25根,用了一根,当然还剩24根。
3.圣经说,女人是从男人身上取出的肋骨,可看着阿昌和母亲的合影,它分明告诉你,男人来自女人才是事情的真相。男人从女人身上分出来的时候,男人来到这个世界的哭声,只不过是从温暖幽暗的空间一下子跌落到虚空时的不安而已,痛入骨髓的是女人。阿昌取出的肋骨戴在母亲身上,是否一种物理报答?
阿昌是这么说的:
『以体悟的方式关照柔和的感性,并与功利、实用、反物质化的主流价值观形成对峙』。
意思大概是表达对女人的付出的一种体贴和反馈吧,总的来说这个概念比较模糊。不过,如果哪个男人真的把自己的肋骨取出来,做成项圈送给自己的女人,那对这段关系可能真的会有很大的影响,对吗?这就是豆腐觉得这个作品能够触动人的那个点,让男人思考。
作品完成后,阿昌的想法已经不重要,也许一千个人会有一千个不同的理解,重要的是观看的那个人会想什么,会得到什么,会不会收到震动,会不会有些改变。
二、
如果让你一举成名,需要在你身上开一条连续长1米的创口,0.5~1厘米深,你愿意吗?
豆腐认为,每个人如果从自身推己及人,可以推出大多数人是不能接受的,这个代价很大,很痛,带来的伤害和痕迹很久。所以阿昌是功利的吗?不是。他是在表达,替沉默的大多数在表达,他在唤醒,试图唤醒装睡的人们而已。
来看看这个行为作品『一米民主』的方案:
如阿昌的表达,这个行为的概念是:『理想或观念的尝试、实施,都要付出相应的代价』。
豆腐的理解是:
理想的实现过程是艰难的,甚至要付出血的代价。
你有这个决心和意志,做好付出代价的准备,才能去追求。
理想的实现是要付出实践的,不能像鲁迅那样只动动笔打嘴炮,也不能像豆腐这样键盘侠。豆腐也想实践,看了阿昌,更怕疼了。
其他的需要观众自己去思考了。
三、
一个人拿起杯子,舀没有过滤的海水喝,会是什么原因:
他太渴了。
他觉得太好喝了。
他不知道海水不能喝,不知道海水不但不能解渴,还会脱水而死。
全世界只剩下海水了。
海水不含盐分。
别人骗他能喝,而他居然信了。
他没有『咸』的味觉。
他疯了。
他不想活了。
他有特异功能。
他是阿昌。
豆腐只有这么点想象力,所以豆腐成不了阿昌,看看阿昌的想法:
2011年9月阿昌在秦皇岛的海中,连续舀起海水,连续喝了30分钟。
正如他在这个方案中所说,『以每小时喝8公斤计,全世界60亿人以同样方式,大约118天可以把海水喝干』,所以『每个人的努力都有价值』。
好吧,这就是当代的『愚公移山』。
(未完待续)