澎湃新闻记者 胡杰 实习生 汤若瑜
在这场堪称“神仙打架”的男子单人花样滑的赛场,金博洋回来了。浴火重生。
“天才少年”,是描述金博洋最多的词汇。初出茅庐的他,甚至将世界男子单人滑推向了一个高级四周跳的时代。他不仅创下了诸多中国男子单人滑的纪录,更拿下平昌冬奥会第四名。
但少年总要长大,在北京冬奥会周期,随着个人状态起伏,花滑规则的调整,金博洋一度不再像年少那般惊艳。
金博洋一袭红衣。
2021年花滑世锦赛男子单人滑,金博洋只拿到22名,倒数第三。彼时,网友在他微博下留言,点赞最多的一句话:“真的,冬奥会名额是闫涵赚的,你就继续吊儿郎当下去吧!”
质疑、谩骂、责怪,蜂拥而至涌向金博洋,他选择不去理会。但原本满是搞笑气质的微博,也变得日渐严肃。
北京冬奥会,有媒体直接问“曾经的金博洋去哪了”,金博洋笑着淡淡回应:“其实金博洋一直都在。”
金博洋历尽千帆,终于归来。
金博洋回来了
金博洋完成单人自由滑后,央视解说陈滢这样喊到:“金博洋浴火重生!”而身边的嘉宾早已哽咽……
北京冬奥会上,当短节目《卧虎藏龙》的音乐响起,金博洋的记忆会很快被拉回到四年前——平昌冬奥会,他便是用这首曲目拿到奥运会第四名,创造了中国花滑男单的最好成绩。
彼时的他,名字前面总会带上“天才少年”的称谓。四年的时光,金博洋身上褪去少年的青涩,在花滑这个讲究“年少成名”的赛场上,25岁的金博洋已经不再年轻。
陈滢之所以喊出“金博洋重生”,不光是因为两套节目270.43分,创造了他本赛季个人最高分,更因为金博洋为了这四年的付出。
一曲诉衷肠,两天前短节目音乐结束,金博洋就已经泪流满面。
如果说,四年前在平昌,他的表演充满着对祖国的感情,那么到北京冬奥会这四年间,他更多的是为自己,在艰苦时光中的自己。
他记住了这些日子里的每一分、每一秒,并把这一切放进了北京冬奥会的节目里—— “四年后,我想我依然带着对祖国的情怀,可能还有这每一秒、每一个力竭的片段,我滑的不是节目,其实是我自己。”
熟悉金博洋的人都知道,他并不爱哭,更不习惯在赛场上洒下泪水。大部分时间,他独自一个人保持沉默,但金博洋的泪水,一直从赛后蔓延到采访区。
270.43分,这或许不是金博洋最巅峰时期的表现,但已经是过去这个冬奥周期最好的他了。
短节目结束后,金博洋拥抱教练。
天才少年
6岁半开始接触花滑,12岁夺得全国冠军,金博洋始终表现出比同龄孩子高出很多的天分。2011年,尚未达到大奖赛青年组参赛年龄的他,已经能够完成包括阿克塞尔三周在内的6种三周跳跃。
同年的中国杯,他第一次作为小嘉宾在表演滑中出场。欧洲体育台的解说员们在看过他的表演之后连连感慨,称赞他为花滑男单选手的可塑之才。
2015年首次参加成年组比赛,金博洋就已经掀起一阵花样滑冰的波澜。当年11月的中国杯,金博洋在一套动作中完成4个四周跳,并且将勾手四周接后外点冰三周跳跃首次运用到节目当中。
有人这样评价:在羽生结弦身披荣耀的男子单人滑时代,金博洋的出现,把世界男子单人滑推向了一个高级四周跳的时代。
2016年,金博洋成为了中国首位登上世锦赛奖台的男子单人滑运动员。2017年芬兰世锦赛,金博洋以303.58分刷新个人最佳成绩,跻身世界男单“300分俱乐部”。不仅再次获得了一枚铜牌,也为中国男单争得了两个平昌冬奥会名额。
那一天陈滢激动不已,称他是中国男子单人滑里程碑式的人物,甚至用一首古诗来称赞他——“鲜衣怒马少年时,一日看尽长安花”。
两届世锦赛季军得主,四大洲锦标赛冠军得主,多站大奖赛冠军得主......意气风发的金博洋正在亲自书写着中国男子单人滑的历史。
2018年,金博洋依然用他的魅力感染着所有人。平昌冬奥会上,短节目的《卧虎藏龙》和自由滑《星球大战》,对比极为鲜明的两套节目打动评委,最终收获奥运会第四名,创造了中国男单选手奥运会花滑项目的历史。
难度,是他的执拗
早在2004年,国际级裁判杨家声便向媒体透露,在艺术表演上仍存在差距,是中国花样滑冰选手的痼疾。
这是举国体制选择战术性突围留下的必然性缺憾,正如早期中国男子花样滑冰领军人物李成江向《中国新闻周刊》提到的那样——在早期,这是国家队有意选择的“战术”。
俄罗斯、美国、加拿大向来是花样滑冰强国,开展比赛已有百年,但中国只发展了二三十年,想赶超需要找方法。当时国际比赛中难度分是重要采分点,国家队决定“从难度上推开国门”,先打出名气,再完善其他环节。
时光流逝,以高难度跳跃出道的金博洋接棒成为新一代的花样滑冰男子单人滑一哥的同时,也不可避免地陷入了这一魔咒。
或许是为了限制过早发展四周跳带来的身体损伤,国际滑联在平昌冬奥会后推行了一系列颇具“针对性”的新规——降低四周基础分值、增加细化执行分档次、限制四周跳重复种类以及减少30秒表演时长。
表演时间的缩短与跳跃的减少,让包括羽生结弦、陈巍等世界名将先后做出了降低四周跳次数的决定,最大限度确保滑行和衔接上的完成度。
但国际规则的调整,却并没有让金博洋放弃“攻难度”,“我觉得男子单人滑的特色是四周跳,大家的看点就在于技术难度动作和四周跳的完整度。”
为了自己的奥运梦想,金博洋一刻也没有放松。他跟随国家队前往三亚集训苦练体能,通过视频和加拿大教练一起打磨新节目。
站上北京冬奥会赛场,金博洋说:“我这次冬奥会的备战,能力训练是上届奥运会两倍还要多。体能方面不是什么问题,主要是调整自己的精神状态。”
快乐留给别人,悲伤留给自己
花样滑冰是个“宁可一思进莫在一思停”的项目,单人项目更甚。除了技术动作外,舞台感染力同样重要。
当金博洋参加团体比赛后,网上一段视频流传甚广:2019年大阪表演赛,金博洋身穿水手服,扎着丸子头进行恶搞版花滑。
当“花滑王子”化身“社交牛X症”,网友才明白金博洋原来是一个“宝藏男孩”。
他的微博介绍写着,中国花样滑冰队队花&队草,封面照曾是被网友称为“土拨鼠笑”的大笑表情。
微博中,他喜欢用表情和感叹号,最常用的是“支棱”这个词,还有姿势奇奇怪怪的照片。抖音上,则是他和羽生结弦等人在冰场模拟短道、冰壶的玩乐视频,以及直挺挺摔在海绵垫或跳“人猿泰山舞”的搞怪视频......
这个逐渐被网友称为“花滑张国伟”的少年,留给人们的更多是快乐。
但是私下里他又完全不同,短节目比赛后,他这样解释:“我是一个快乐留给别人,悲伤留给自己的人。我平时在自己在房间里,说话也比较少比较emo(抑郁),我可能是现实唯唯诺诺,但镜头前大大咧咧的状态。”
中国花样滑冰运动员似乎历来有这样的传统——赵宏博当年对申雪印象最深的就是,“不说话,时刻用这样的方式保存能量”。
2021年花滑世锦赛男子单人滑,是金博洋最难熬的时刻,那场比赛他只拿到22名,排在所有人中倒数第三。
彼时网友在他微博下的留言,点赞最多的一句是:“真的,冬奥会名额是闫涵赚的,你就继续吊儿郎当下去吧!”
从去年9月开始,金博洋的起床时间都是早上7点15分。大部分花样滑冰运动员一天当中的最好状态通常是下午和晚间,但为了适应北京冬奥会的男单赛程,金博洋一直积蓄着力量。
他说,自己从去年九月就在这个时间开始训练,日复一日枯燥重复,每天滑到力竭为止。
力竭之后,凤凰终将涅槃。这一天,金博洋战胜了金博洋。
责任编辑:腾飞
校对:施鋆