上世纪八十年代初,香港功夫片始现颓势,恐怖片抓住时机,从市场夹缝中杀出一条血路。影评人石琪曾说——如果说功夫片是香港电影的骨与血,恐怖片则在八十年代占据了它的灵魂。
《僵尸先生》、《开心鬼》、《倩女幽魂》等商业系列强势霸屏,票房惊人。艺术电影导演们也纷纷试水“鬼魅”元素,许鞍华携手六十年代玉女偶像萧芳芳《撞到正》,引领香港新浪潮。关锦鹏也曾集合梅艳芳、张国荣两大港乐巨星共谱人鬼情《胭脂扣》,揽获亚太地区各影展无数大奖。
四十年来,鬼魅类型的定义,在雅与俗之间来回跳跃,这些大胆的尝试和游离的突破,也注定了香港鬼片的精彩与不凡。
▲西方学者加里·贝蒂森与丹尼尔·马丁合编电影研究著作《香港恐怖电影》
壹
鬼月,鬼节,睇鬼片。
中元节,民间俗称七月半,原本和“鬼”毫无关系,只是初秋时节百姓庆贺丰收、酬谢大地的节日。这天,人们按例用新稻米等供奉向祖先报告秋成,后来逐渐演变为祭祀祖先的仪式。
直到东汉道教兴起,传说道教诸神中的“地官”会在中元之日打开地狱之门,众鬼离开冥界,有主的归家,无主的游荡人间,中元节这才有了“鬼节”的别号。
和民间节日相呼应的是,文学艺术对于这个可闻不可见的灵幻世界的想象从未停止——
古有屡试不第的倒霉书生蒲松龄“写鬼写妖高人一等,刺贪刺虐入骨三分”的《聊斋志异》,今有流行女作家李碧华笔下“人鬼情未了”的绮靡怪谈。这些精彩的鬼故事,也成为后来香港鬼片源源不断的灵感来源。
▲蒲松龄的《聊斋志异》曾多次被搬上大荧幕
香港电影一向有强势的类型片创作传统。除了李小龙和成龙征服西方世界的中国功夫,吴宇森流血不流泪的英雄本色,多少有点另类的“三级”恐怖也曾有过令观众瑟瑟发抖却欲罢不能的黄金时代。
鬼节看鬼片,今天小编就带大家回顾一下香港鬼片四十年不可不看的经典之作!
貳
说香港鬼片怎能不提僵尸?
▲《僵尸先生》(1985)手绘海报
1985年上映的《僵尸先生》开创了“僵尸电影”的先河。
本片由刘观伟执导,林正英主演,上映时在香港大收2000万票房,更入围第五届香港金像奖共12项提名,引来香港本地及台湾多家电影公司效仿,引领了此后十年的“僵尸”热潮。
就连日本电子游戏公司波丽佳音也买版权搞了部“僵尸游戏”《灵幻道士》以示致敬。
▲《灵幻道士》日本出品游戏宣传图
话说任家老太爷下葬二十年后,后代任老爷按照当年风水师的建议起棺迁葬,找到懂行的茅山道士九叔(林正英饰)处理相关事宜。
起棺当日,九叔率众人依例开棺查验尸体,却意外发现老太爷的尸身至今毫无腐化迹象。
▲《僵尸先生》起棺迁葬任老太爷
原来,任老太爷当年和风水师有过节,对方设计陷害,把一个本该雪花盖顶的“蜻蜓点水”穴用水泥浇盖压制住,导致任家这二十年来不仅没有聚气生财,反而厄运连连。
九叔忧心任老太爷会“尸变”,便命两个徒弟秋生(钱小豪饰)和文才(许冠英饰)烧个梅花香阵探探情况,果然烧出个“两短一长”。
▲《僵尸先生》九叔解读梅花香阵
人怕三长两短,香怕两短一长。家中出此香,必定有人丧。
将棺木搬运至义庄暂放后,九叔令两徒弟取来纸、笔、墨、刀、剑,杀鸡取血,开坛做法,制成血墨,用墨线弹满整个棺材即可制止僵尸冲出。
▲《僵尸先生》九叔开坛作法
九叔想得天衣无缝,但两个不靠谱徒弟却只顾着玩闹,漏弹了棺材底部。夜里,任老太爷彻底尸变,突破棺材底部的防线冲出棺木。
僵尸变异后,首先会对自己的亲人下手。毫无准备的任老爷惨死家中。
任老爷的表侄阿威(楼南光饰)是当地警察队长,因为看不惯秋生和文才对他爱慕的表妹、任老爷的女儿任婷婷(李赛凤饰)献殷勤,便冤枉是九叔杀害了任老爷。
被关进监狱的九叔怕任老爷也会尸变,只得让徒弟秋生夜闯警局,用符咒制服僵尸。没成想倒霉催的阿威又来添乱,信手取下符咒,要不是九叔和秋生合力救他,当晚就要一命呜呼。
▲《僵尸先生》僵尸大闹警察局
与此同时,在任家保护任婷婷的文才也遭遇险情。
僵尸任老太爷出现要对自己的孙女下手,文才虽是尽职尽责保护婷婷,但无奈武力值为零,手笨脚拙差点被僵尸搞死。
▲《僵尸先生》胆小文才躲在婷婷身后
还是九叔和秋生及时出现,才打跑了僵尸老太爷。
受伤的文才中了尸毒,九叔命秋生去买生糯米为文才解毒,然而贪慕女色的秋生却在路上被“鬼新娘”董小玉缠上,醉倒在美人的温柔乡里,差点落得个精尽人亡的下场。
▲《僵尸先生》秋生迷上鬼新娘
九叔为这两个徒弟头痛不已,一个中了尸毒,一个鬼迷心窍,不帮忙就算了,还要帮倒忙。
▲《僵尸先生》九叔抱怨两徒弟
最后,众人协力之下,终于制服了超级僵尸任老太爷。
可怜老爷子一辈子怕火,最后变成僵尸还是没逃过被火烧死的命运。
生前欠下的债,死后还是得偿。
▲《僵尸先生》任老太爷葬身火海
《僵尸先生》并不是地摊上十元一本的胡编乱造鬼故事,而是导演刘观伟结合史实和民俗的考究创作。
刘观伟的伯父曾是正儿八经的茅山道士,对于这些降妖除魔的茅山术法,他从小耳融目染,再加上剧本创作过程中翻阅的大量民俗文献,让这个“装神弄鬼”的故事,装得似模似样,甚至可以称得上“专业”。
该片大获成功后,同是九叔三师徒领衔主演的续集《僵尸家族》、《灵幻先生》及至1992年最后一部《新僵尸先生》一起把这个“僵尸系列”推上神坛。
▲《僵尸家族》《灵幻先生》《新僵尸先生》海报
九叔林正英身穿道袍,左手罗盘,右手桃木剑的耿直茅山道士形象,也同那些蹦蹦跳跳的恐怖僵尸们一起,成为八九十年代观众们的集体童年阴影。
但也不是所有僵尸都那么面目可憎,《开心鬼》中可爱的朱秀才就唱起了反调。
▲《开心鬼》(1984)手绘海报
生活在清朝的朱秀才(黄百鸣饰)抱着“男子汉就要考取功名、建功立业”的心态连考十多次都没能高中状元,气死了老爹,气跑了老婆。
陷入绝望的他在寺庙悬梁自尽,结果无法投胎,灵魂附在了他自杀所用的麻绳上。
▲《开心鬼》朱秀才清朝寻短见
时间一转眼到了八十年代的香港,几个高中女生林小花(李丽珍饰)、林菁菁(罗明珠饰)和颜如玉(林珊珊饰)在假期旅行的路上遭遇突然的暴风雨。
为了避雨,她们躲进了朱秀才自杀的寺庙,临走时又慌乱带走了朱秀才灵魂附着的麻绳。
▲《开心鬼》少女们在古庙躲雨
朱秀才在女生宿舍里现身,惹来一片惊声尖叫,但鬼马机灵的他很快就和女孩们打成一片。
他帮林菁菁在运动会夺冠,替林小花教训渣男,还戏弄了保守无趣的修女老师,把刻板的校园集体舞现场搞成了迪斯科舞厅……
▲《开心鬼》校园舞会秒变Disco
“不劳而获”的快乐转瞬即逝。
大学联考就在眼前,林菁菁求朱秀才帮忙作弊,这可触到了他的痛点——就是因为有你们这样作弊的人,我当年才考不上状元沦落至此!
▲《开心鬼》朱秀才痛斥小玉作弊
原来朱秀才自称榜眼,却从没考取过榜眼。在他痛陈过去的时候,女孩们也爆发式地吐露自己的苦恼——小花未婚先孕,菁菁享受着不属于自己的成功,一直良心不安,而小玉则被父母过高的期望压得喘不过气来。
他们痛哭着分享自己的烦恼,却也同时找到了治愈自己的解药,人生本来就是喜怒哀乐交织,重要的是体验,而非结果。
放下心结的朱秀才决心去投胎,再次体验作为人的快乐与痛苦。
▲《开心鬼》朱秀才投胎成为小花的孩子
《开心鬼》的剧本改编自一出高中生话剧,当时做了很久剧场的黄百鸣刚刚投入电影圈,从幕后走到幕前,扮演滑稽可爱的开心鬼。几个小女孩也是他一手挖掘,用经年做话剧的训练方法,从素人捧成后来炙手可热的大明星。
到了1985年的续集《开心鬼放暑假》,黄百鸣野心更大,把几位女主角袁洁莹、罗美薇、陈加玲和傅明宪组成“开心少女组”,不仅为影片演唱主题曲,更自费推出电影原声唱片,在当时竞争激烈的粤语流行曲市场上大获成功,“开心少女组”也成为连Twins见了也要喊声“前辈”的香港女团鼻祖。
▲黄百鸣发掘的少女明星们
叄
除了僵尸,还有女鬼。
1987年《倩女幽魂》的横空出世带领香港鬼片走回了蒲松龄“书生配女鬼,人鬼情未了”的传统配方。
影片故事改编自《聊斋志异》中《聂小倩》一章,讲述了美艳女鬼聂小倩和痴情书生宁采臣人鬼殊途的爱情故事。
▲《倩女幽魂》(1987)海报
落魄书生宁采臣(张国荣饰)外出收账,因路遇大雨账本被淋湿,没收到钱也没得盘缠住客栈的他躲进了郊外传说“闹鬼”但是免费的兰若寺借宿。
路过的捉鬼道士燕赤霞(午马饰)警告他赶快离开,宁采臣却没放在心上。
▲《倩女幽魂》道士警告宁采臣
入夜,宁采臣被悠扬的古琴声吸引,与女鬼聂小倩(王祖贤饰)邂逅,却被赶来“救他”的燕赤霞打断。燕赤霞告知宁采臣那人是女鬼,宁不信,又回去找小倩。
▲《倩女幽魂》聂小倩抚琴
小倩被宁采臣的真诚打动,告知他自己成为孤魂野鬼的前因后果。
原来她去世时因尸骨被弃荒野而受千年树妖姥姥控制,每夜须四处引诱壮男,令姥姥可以吸收阳精、延年益寿。
得知真相的宁采臣不仅没有弃小倩于不顾,反而拉上燕赤霞几番搏命救她。
▲《倩女幽魂》宁采臣聂小倩别离前夜
最终,宁采臣含泪告别爱人后,带小倩的尸骨回乡安葬,令她踏上转世轮回之路……
▲《倩女幽魂》宁采臣燕赤霞远走
其实早在十年前,监制徐克就有意想翻拍儿时钟爱的李翰祥版《倩女幽魂》,只是提案交上去后一次次被某台以“不适合在电视上播放”的理由毙掉,最后只能不了了之。
但每个故事都有自己的命数,《倩女幽魂》在徐克加入传奇的新艺城“七人小组”后重新被提上日程。
▲“新艺城七怪”
新艺城公司在1980年由麦嘉、石天、还有前面提到的朱秀才黄百鸣等几位俗称“新艺城七怪”电影奇才共同组建,曾在八十年代获得现象级成功。当时,为激励影圈新人,麦嘉在他美孚新邨的家中设“奋斗房”,悬挂横幅“长江后浪推前浪,一代新人葬旧人”。
七怪每天就在这房中没日没夜地“度桥”,成就了不少经典佳作。
▲八十年代新艺城公司出品片头
在这样自由的创作环境中,徐克找来三级片编剧阮继志,为《倩女幽魂》打造了带有些许软情色的包装来娱众,但其“人有忠奸,鬼分善恶”的骨干始终如一。
虽说主旨不过一句话就能定调,但写惯了套路的阮继志却对着陌生到无法想象的古典鬼怪世界犯了难。这时候,背后的智囊徐克几句话点醒了他——
你把聂小倩当做“公关小姐”,她们都是“白天不敢出门,晚上生龙活虎,擅长骗取男人的血汗和金钱”。反派姥姥就像“妈妈桑”,指挥手下一群女鬼争取男人。
而导演程小东的视觉设计也为本就精心打造的剧本再添光彩。
▲李翰祥版《倩女幽魂》(1960)剧照
香港电影在八十年代已经转变为视觉文化主导,当年李翰祥老版里“才子佳人、以诗传情”的文戏不再能满足观众,而新版中程小东加入的精彩打戏和炫目特效则令大家耳目一新。
再加上当时凭《英雄本色》正当红的哥哥张国荣与“亚洲第一美女”王祖贤的美颜与演技加持,《倩女幽魂》上映后红遍亚洲。
当新艺城老板们在公司快乐数钞票的时候,对手嘉禾电影新签的导演关锦鹏则是正在剪片室里对着看《胭脂扣》样片昏昏欲睡的监制成龙据理力争,拒绝在自己的电影里让他心爱的女鬼如花被凭空加进来的道士给特效分尸……
▲《胭脂扣》凤凰卫视电影台10月18日 21:15即将播出
《胭脂扣》讲述了塘西阿姑如花(梅艳芳饰)和海味街太子爷十二少(张国荣饰)跨越53年的虐恋。
原著早在1985年就已经出版,是李碧华小说爆款中的爆款,拥有广大书迷基础,放在今天可以称得上是一部版权随便卖卖就上千万的超级大IP。
当时嘉禾子公司威禾的高层陈自强看中了这本小说,而旗下当红艺人梅艳芳又很喜欢这个凄美的爱情故事,公司便买下版权,召集当时嘉禾的顶配明星阵容郑少秋、刘德华、钟楚红,再加上大导演唐基明一同操刀制作。
▲最开始设想的如花和永定
然而剧本改编却出了岔子。
对于自己小说视若珍宝的李碧华不肯接受唐基明导演的剧本改编建议,一番拉扯之下,筹备期无限期延长。
导演和其他几位主演都以档期紧为借口推了这个“烂饼”,只剩下因为钟爱如花这个角色而不肯放弃的梅艳芳。
▲“如花”梅艳芳片场照(叶锦添摄)
直到有“新浪潮最佳副导演”之称的关锦鹏转“正”后签约威禾,《胭脂扣》的小说才被辗转交到这个新丁手上。
关锦鹏初生牛犊不怕虎,拉着之前写《地下情》的老搭档编剧邱刚健就开始对小说结构“大刀阔斧”地改造,把叙事重点从八十年代报馆小职员和女鬼的暧昧,改成了三十年代风月场里富家公子和多情妓女的一段情。
气得李碧华再没与关锦鹏合作。
经过几番大动荡,虽然女主角还在,但影片的男主角人选却一直摇摆不定。“遛粉”遛了几轮,最后几乎定下在电视剧里演惯官仔骨骨公子哥的吴启华。
▲吴启华与梅艳芳在《川岛芳子》(1990)中合作
但就在开拍前没多久,心存顾虑的梅艳芳向关锦鹏提出建议,她想邀请舞台上合作无间的好友张国荣出演十二少。
她相信以两人的默契度,必定会有一加一大于二的效果。
▲老友拍档张国荣与梅艳芳
关导演当然乐意,但问题是——想要请到张国荣绝非易事。
当年的香港影坛上,嘉禾和新艺城二足鼎立,演员们为了避免合约、档期纠纷,都独家签约并只出演其中一家公司的戏。新艺城怎么肯轻易放手让自家演员去给对手公司帮忙?
再说,十二少的戏份最初不过寥寥几页纸,张国荣是否愿意自降身价去给梅艳芳跨刀做陪衬也是个未知数。
没想到哥哥看了剧本后不仅一口答应,又帮着阿梅在两家公司高层间周旋。最终,梅艳芳用自己去新艺城拍一部《开心勿语》,换来了张国荣这位无可替代的“十二少”。
▲梅艳芳在《开心勿语》(1987)中扮悍妇和“损友”曾志伟组CP
选角告一段落,抢先一步上映的同类型电影《倩女幽魂》又令关锦鹏继续头疼。
1987年初上映的《倩女幽魂》火遍亚洲,美艳女鬼搭风流书生的配方变做鬼片成功的不二法则,但是上次站在张国荣身边的是女神王祖贤,而这次,却是在导演和编剧初印象里“不很漂亮”的梅艳芳。
▲第一届《新秀歌唱大赛》评委顾嘉辉为冠军梅艳芳颁奖
梅艳芳在1982年通过电视台的歌唱选秀节目出道,凭借过人歌艺和舞台表现力,到八十年代中已成为香港乐坛当之无愧的天后级女歌手。
她和设计师刘培基的合作更是开创了娱乐圈“形象设计”的先河,第一代“亚洲百变天后”的称号,被她经营成了独特的个人品牌。
▲梅艳芳和“亦师亦友”的形象设计师刘培基
关锦鹏转念一想,不再执着于如花的“靓”与“不靓”,而是把舞台上的“百变梅艳芳”搬到电影里成了“百变如花”。
如花是善“变”的女人,自小在风月场里做琵琶仔,她明白男人喜新厌旧,所以她做出浓妆、淡妆、男装、没化妆...那么多种样子,以至于如梦如幻月,若即若离花。
▲《胭脂扣》如花与十二少在倚红楼缠绵
十二少说她有这么多种样子,他扔掉一种,还有一种。
可如花有这么多种样子,依然还是没能逃脱被十二少“扔掉”的命运。
▲《胭脂扣》如花与十二少诀别
现实中的梅艳芳又何尝不是如此?事业上成绩斐然,情路却坎坷曲折,舞台上“百变”的她,寻不到现实中一个对她痴心“不变”的男人。
2003年11月,癌症晚期的她强打精神,在红馆举行一连八场宏大的演唱会同她的粉丝告别。演唱到最后一首歌时,她说,《夕阳之歌》就像她这一生的写照。
只有站在高处不胜寒的人,才能唱出“哪个看透我梦想是平淡”。她披上婚纱,嫁给舞台,不能说没有对自己一生“孤身走我路”的遗憾。
八十年代观众们在银幕上看到的是如花的遗憾,而今天的我们,还会因为梅艳芳的故事而倍生感慨。
▲《胭脂扣》如花与十二少对唱粤曲
梅艳芳童年在荔园登台,哼唱着粤曲长大。
如花一登场就和十二少在倚红楼对唱地水南音《客途秋恨》。粤曲里的多情公子缪莲仙和才貌双全的妓女麦秋娟相恋,公子囊中羞涩,无法帮妓女赎身“埋街食井水”,一段情终成悔恨。
这个场面在李碧华的小说中没有,是编剧邱刚健参考“塘西风月小说之父”罗澧铭于1956年前后在《星岛日报》连载的塘西故事改编而来。
▲《塘西花月痕》小说
在那个没有流行歌曲的年代,男男女女们通过粤曲达意又传情。
除了耳熟能详的《客途秋恨》,《胭脂扣》还选取了几段传统粤剧选段,和剧情穿插呼应。
▲《胭脂扣》十二少在华叔剧团试戏
十二少在华叔剧团试镜时唱的《胡不归》,是唱杜鹃啼血的离情,唱得如花眉梢眼角挂上愁容。
她和十二少的爱情会否像颦娘与萍生那样,受阻于家人,难得善终?
▲《胭脂扣》华叔剧团演出后台
舞台上操演的《薛丁山三气樊梨花》,是在暗示此花似彼花。
樊梨花是中国历史上少有的“女追男”典范,而生活在三十年代的如花,也比八十年代的情侣永定和阿楚更勇敢而坚定地维护自己的爱情。
▲《胭脂扣》如花看街头艺人演出
街头的《山伯临终》是如花最后的挣扎与寄望,她所期待的殉情,是像梁祝那样,为了所爱,飞蛾扑火,在所不惜。
可是李碧华却偏要狠心点醒她——大概一千万之中,才有一双梁祝,才可以化蝶。其他的只化为、蟑螂、蚊蚋、苍蝇、金龟子...就是化不成蝶,也并无想象中之美丽。
▲从如花视角铺展开的《胭脂扣》序章
她爱上的,自始至终都不过是个贪生怕死的俗人。
而她自己,也做不了那个“为了他的前途而放开手”的圣人。
▲《胭脂扣》爱到绝望的如花和十二少
李碧华笔下的缠绵人鬼情,终究被关锦鹏和邱刚健改写成了彻头彻尾的“人的故事”。而《倩女幽魂》系列的两部续集进入九十年代后也逐渐走向下坡路。
当香港电影进入“后九七时代”,积极投入合拍片大潮的导演们为着适应更广大内地观众群体的需求,“见鬼”渐成“心内有鬼”。
鬼片辉煌,至此落幕。
肆
千禧年还能见鬼吗?
面对这样的质疑,2002年,青年导演拍档“彭氏兄弟”彭顺、彭发就带着他们千挑万选出来的马来西亚华裔女主角——“鬼后”李心洁,祭出了都市惊悚片《见鬼》。
▲《见鬼》(2002)海报
本片不仅令新人李心洁击败一众前辈,一举成为金像奖、金马奖“双金影后”,更被好莱坞片商看中,于2008年翻拍美版《异度见鬼》,让香港鬼片走向世界。
▲李心洁在2002年金马奖勇夺影后
汶(李心洁饰)自幼失明,成年后终于获得机会进行眼角膜移植手术。
能用自己的眼睛看到这个世界是汶和她的家人一直以来的愿望,然而,她的生活却在能看见后坠入深渊——因为她不但能看到人,也能看到鬼!
▲《见鬼》第一次睁眼看世界的汶
汶向心理医生华(周俊伟饰)讲述她的遭遇,却遭怀疑,更令她感到恐怖的是,她一直以来在镜中看到不是自己,而是另一个女人。
她开始变得歇斯底里,开始痛恨看到的一切,甚至希望可以回到看不见的过去。
▲《见鬼》汶躲在房间自暴自弃
不忍见到汶如此痛苦,华决定带她去寻找眼角膜捐赠者,看是否能解开见鬼的谜团。
角膜曾经的主人是个名叫玲的泰国女人,两人一番探访发现,玲从小便可以看见死神“黑衣人”,并试图用自己的超能力向村民预警。
没想到村民们不仅不信她,反而把她当成不详的灾星,玲在无止境的误解感到疲惫不堪,自尽身亡。
▲《见鬼》童年阿玲被村民指责为“不祥的人”
在移植了玲的眼角膜后,汶也拥有了她的超能力,而同样的正义感遭遇上面对灾难的无能为力,也让汶陷入同玲一样难以忍受的煎熬……
▲《见鬼》汶在泰国目睹公路爆炸惨剧
彭氏兄弟看似用各种精美特效让观众又见到了鬼,但其实“鬼”不过是个噱头。不过不同于早期《僵尸先生》中“善有善报,恶有恶报”的道德教化及《开心鬼》中“珍爱生命”的人生态度,《见鬼》试图去探讨更深刻的哲学意义。
每个人都站在自己的立场上对自己的信仰坚定不移,在质疑别人的同时忘记了质疑自己。
你看到的不一定是真的,别人看到的也未必是假的,眼明心盲,又有什么意义?
▲《见鬼》无能为力的汶
整个2000年代,彭氏兄弟又陆续推出了《见鬼2》、《鬼域》、《童眼3D》等鬼片,只可惜再也没能达到首部的高度。
此后的香港鬼片,从当年的一年几十部逐渐下滑到几年一部,从主流走向小众。
完
香港鬼片未来何在?
2013年,麦浚龙自编自导《僵尸》以致敬当年的《僵尸先生》,被称为近十年来最好的僵尸片。
片中的男主角小豪即是当年九叔的好色之“徒”秋生钱小豪。
九叔林正英早已因病去世,徒弟小豪如今也“烈士暮年,壮心不已”,现代没僵尸了,他这个茅山道士也要失业。现代观众不爱看僵尸了,僵尸片也就此没落。
《僵尸》的成功带来了短暂的“僵尸片文艺复兴”,几部僵尸电影接连开拍,但是最终都是没有水花,石沉大海……
每种类型片都是时代的产物,它依赖票房,依赖观众,失去了生存的土壤,便会枯萎。
香港鬼片未来何在?我们唯有拭目以待。
文|Remi
编辑|福尔魔歌