刘思齐（2022年刘思齐病逝：李敏李讷无法到场送别）
刘思齐
2022年1月7日凌晨1时47分，刘思齐在北京逝世，享年92岁。
刘思齐逝世的消息一经公开，立即成为各大媒体的头条新闻，也一度成为了热搜。很多人关注刘思齐，一个重要原因是她曾是毛主席的儿媳、毛岸英的妻子。
刘思齐生前曾说：我和岸英结婚，是相爱，并不因为他是毛泽东的儿子我才跟他结婚的。岸英在我眼里就是一个很普通的人，我就是爱上他，爱上他的性格，爱上他以前的生活，他的经历，两人互相越走越近，互相走入了对方的内心。这里面并不掺杂着他是毛泽东的儿子，没有这个感觉。所以岸英牺牲以后，我和主席在一起，我也从来没有把他当成一个伟大的领袖，一个圣人，我就觉得他是一个很慈爱的父亲，是一个失去了儿子的老人。
刘思齐遗体告别仪式
1月13日上午，刘思齐遗体告别仪式（即追悼会）在北京八宝山革命公墓东礼堂举行。刘思齐遗体静卧在鲜花翠柏丛中，身上覆盖着一面中国共产党党旗。告别大厅正中央悬挂刘思齐巨幅遗像，正上方是沉痛悼念刘松林（刘思齐）同志横幅，最下方以及大厅两侧都是党和国家领导人、相关部门、亲人以及生前好友送来的花圈。
在所有花圈中，毛主席女儿李敏、李讷送来的花圈格外引人关注，因两人年事已高行走不便，无法前来，便派出子女代表她们来到现场送别刘思齐。也是在刘思齐遗体告别式上，我们看到了她的四个孩子杨小英、杨东梅、杨密、杨钧，他们一度哭成了泪人。
李讷、李敏送来的花圈
当李敏、李讷子女跟刘思齐四个孩子一一握手时，场面无比感人。1976年9月伟大领袖毛主席逝世后，他的子女、亲人们逐渐消失在公众的视野中，只有重要的日子才会出现在公众面前，他们谨遵毛主席的要求：低调做人，少说空话，更不要搞特殊。
刘思齐跟毛岸英结婚后，两人在一起生活只有短短的一年时间，可两人伟大的爱情值得所有人尊敬。1938年初春的一天晚上，延安中央党校礼堂，毛主席、朱德、周恩来等人正在聚精会神的观看一出话剧—《弃儿》。
话剧《弃儿》描述的一对地下党夫妇在白区进行艰苦的斗争，不幸被捕，女儿成了烈士遗孤。刘思齐扮演烈士遗孤，加上她跟话剧中的小女孩经历类似，演得也非常逼真，让毛主席等人非常感动。
散场时，毛主席抚摸着刘思齐的头问：你爸妈是谁啊？刘思齐指着坐在不远处的母亲张文秋和继父陈振亚，刹那间毛主席意识到刘思齐是烈士刘谦初的孩子。毛主席拉着刘思齐来到张文秋和陈振亚面前说：刘谦初我是知道的，他是一个好同志，可惜牺牲得太早了。
毛主席对刘思齐说：我做你的干爸爸，你做我的干女儿，好吗？刘思齐用力地点了点头，此后刘思齐学习之余，经常去毛主席所在的窑洞玩耍。看着眼前天真无邪的小女孩，毛主席没想到最终她会成为自己的儿媳。
毛主席和毛岸英、刘思齐
1946年底，毛岸英从苏联回到延安。父子俩时隔19年再次见面，毛岸英已经是一位24岁的帅小伙。初次见面，毛岸英给刘思齐的印象是很随和，经常抱着李讷散步玩耍，而刘思齐则把他当大哥哥一样。
1948年5月，毛主席率领中共中央机关来到河北平山县西柏坡。就在此时，刘思齐利用放假间隙来到西柏坡看望母亲，而毛岸英也来到这里。两人朝夕相处了一个多月，彼此产生了感情。
刘思齐直到晚年还清晰地记得当时的场景，她说：我跟李讷住在一个房间，晚上毛岸英过来了，跟我们两个聊天，聊得很晚很晚了。他跟我谈到理论，谈到马列主义，越谈我就听得越糊涂，就越想睡觉……那时候也没有表，我估计肯定有12点多了，李讷坐在那儿不停地打瞌睡。后来实在太晚了，他就走了。
不久，刘思齐回到山西继续读书，她跟毛岸英保持着书信联系。关于两人准备结婚事宜，毛岸英最先向刘思表明心意，但刘思齐一开始是拒绝的，她认为自己跟毛岸英的差距太大。刘思齐对毛岸英说：我们之间的差距太大，你是留学回来的洋学生，吃洋面包的，我是从监狱出来的，现在还在上培训班呢。
毛岸英和刘思齐
毛岸英却不以为然，他说：我们两个人的命运是相同的，是一条藤子上的两个苦瓜，我的妈妈是被国民党杀害的，你的爸爸也是被国民党杀害的，我从小坐监狱，你也是坐监狱。我从小流浪失学，我们两个应该能够走到一起。
得知儿子跟干女儿产生了爱情，还有结婚的想法，毛主席对这门亲事非常满意。1948年9月，毛主席邀请张文秋见面，跟她商量两个孩子的婚姻大事。张文秋当场就答应下来，因刘思齐不满18周岁，两人的婚礼推迟举行。
1949年10月15日，刘思齐和毛岸英在北京中南海举行了婚礼。两人婚礼很普通，只有两桌饭菜，都是湖南口味的。毛主席很高兴，他端着一杯葡萄酒站起来，走到亲家母张文秋面前朝她敬酒：谢谢你教育了思齐这个好孩子，为岸英和思齐的幸福，为你的健康干杯。
张文秋也很激动，立即站起来举杯回敬：谢谢主席在百忙之中为孩子们的婚事操心，思齐年前不大懂事，希望主席多批评指教。毛主席没有给这对新人准备珍贵的之物，只把当年一件参加重庆谈判时穿的大衣送给他们，还风趣地说：我没有什么贵重礼品送给你们，就这么一件大衣，白天让岸英穿，晚上盖在被子上，你们俩都有份。
毛主席和毛岸英、刘思齐、李讷
婚后，刘思齐和毛岸英聚少离多，刘思齐继续上学。毛岸英在建国后，从中央宣传部调到社会调查部，任李克农的秘书兼翻译。因为从事的工作要求保密，毛岸英跟刘思齐在婚前就约定：不该问的事，不要问；不该看的文件，不要看；不该说的事，不要说。
也正是这样的约定，使得毛岸英牺牲两年后，刘思齐才知道丈夫去了朝鲜战场。1950年初，毛岸英坚决要求去基层参加工作，直接参加新中国经济建设。大约春节过后，组织上安排毛岸英来到北京机器总厂，担任党支部副书记。
当时工厂里只有极少数领导知道毛岸英真正的身份，毛岸英不愿坐在办公室里，他换上工装跟工人们一起工作。那时工厂条件很差，很多工人都刚出师和当学徒的年轻人，他们跟毛岸英的年龄都差不多大。每当工作休息时，毛岸英就跟他们席地而坐，天南海北地聊天。
所有跟毛岸英交往的工友们，谁也没想到他是毛主席的儿子，因为他在工厂里没有一点架子，也没有丝毫的优越感，和普通人一样，努力钻研，虚心向工人学习技术，而且，他见不得有人受罪。
因刘思齐当时住校，毛岸英干脆直接住在工厂宿舍里，每逢周末才回去跟刘思齐一同去中南海看望父亲。在报名参加志愿军之前，毛岸英还受父亲委托，回到湖南长沙给外婆祝寿、给母亲扫墓和回韶山冲探亲。
毛主席和毛岸英
换句话来说，刘思齐和毛岸英婚后聚少离多，真正意义上在一起只有20天左右，那是刘思齐放寒假的时间。尽管一周才能团聚一天，可他们没有一丝争吵，也没有矛盾，只有彼此间的深深思念，只有对美好生活充满憧憬。
刘思齐的想法也很简单，结婚的时候已经建国了，建国就意味着和平了，仗也打完了，现在她的任务就是好好学习，她说：我的任务就是好好学习，学成了以后就为国效力，建设我们的新中国。他就是一心完成学业了，好好的工作。我们两个，当时没有想到其他的，就想我们两个会很平安地在一起过一辈子。
然而，刘思齐万万没想到她跟毛岸英的缘分只有一年。1950年10月5日，中共中央就出兵朝鲜达成一致意见，并任命彭德怀为志愿军总司令兼政治委员。10月8日，毛岸英因需要跟彭德怀去沈阳参加会议，没有来得及去医院看望刘思齐。
在刘思齐本人看来，1950年是运气很不好的一年。当年8月，刘思齐做了扁桃体手术，这是一个很简单的小手术，可她手术后却大出血，不停地咳血痰，只能住院。这次手术时，毛岸英以翻译的身份陪李克农访问苏联，无法到医院看望。
毛岸英和刘思齐
9月30日，刘思齐又跟同学到天安门广场练习队形，准备参加国庆节群众游行。晚上回去后，刘思齐肚子疼得实在受不了，毛岸英也不在家中，最后她在邵华的陪同下来到北京301医院。
医生检查后诊断是患上了急性阑尾炎，因情况紧急，最终医生在没有亲属签字的情况下，给刘思齐进行了手术。10月1日傍晚快吃晚饭时，毛岸英才赶到医院看望刘思齐。毛岸英告诉刘思齐自己去苏联驻华大使馆了，还向刘思齐道歉，但坐了一会儿说有事又离开了。
10月14日晚，毛岸英再一次来到医院，他是来跟刘思齐告别的，第二天他将去沈阳，从那里奔赴朝鲜战场。来之前毛岸英心里已经做好了打算，还是以出差为理由，这样刘思齐就不会怀疑。
毛岸英走进病房后，刘思齐就感到一丝不正常，丈夫一脸凝重。看到躺在病床上脸色苍白的妻子，毛岸英内心有一个声音：把真相告诉她，告诉她。可毛岸英不能这样做，出兵朝鲜需要严格保密。
沉默了一会儿，毛岸英开始做一些交代，告知妻子要把学习放在首位，不要着急工作；告诉妻子要多关心一下弟弟毛岸青，因为他的生活自理能力比较差；告诉妻子每周都要去中南海看望父亲，别因为他不在北京就不去了。
毛岸英和刘思齐
刘思齐后来回忆说：岸英当时是突然来到医院，他说要出差，去一个很远很远的地方，让我接不到他的信件不要着急。
刘思齐还说：到什么地方、去多长时间，他一直没有告诉我。最后，他偶然地问我，朝鲜半岛你知道不知道？我回答知道，那里正在打仗。可能是当时年龄小，我根本没有把出差和朝鲜战争这两件事联系在一起。他走的时候已经是夜里11点多了。
毛岸英离开医院时，刘思齐坚持要把他送到医院门口。或许不知道何时再回北京，突然毛岸英转身朝着刘思齐深深鞠了一躬。那是一个让刘思齐终身难忘的夜晚，毛岸英匆匆来了，也匆匆走了。
看着丈夫离去的背影，刘思齐依然沉浸在新婚的甜蜜中，她怎么也没有想到，这一别竟成了永别！1950年11月25日，毛岸英在朝鲜大榆洞壮烈牺牲，年仅28岁。毛主席得知儿子牺牲的噩耗是在1951年1月2日。
因为毛岸英牺牲时，毛主席患上重感冒，加上正在集中精力指挥战争，周总理就将彭德怀汇报毛岸英牺牲的电报压了一个多月。毛主席把电报看了很久，一支接一支地抽着烟，然后长长地叹了一口气，说：谁让他是毛泽东的儿子，战争嘛！总会有牺牲，这没有什么！
毛主席
毛主席是伟大领袖，可也是一位感情丰富的父亲，看着刘思齐刚满20岁，他实在不忍把噩耗告知儿媳。每次刘思齐来中南海看望他，询问毛岸英是否有来信时，毛主席总是装作若无其事的样子，支支吾吾找一些理由，这一隐瞒就近3年时间。
1952年的一天，不知内情的中央摄影组组长侯波把一张毛岸英的照片送给刘思齐，照片中毛岸英身穿志愿军军装。刘思齐这才知道毛岸英去了朝鲜战场，她再也忍不住了，拿着照片去了中南海……
就这样，毛岸英牺牲两年后，刘思齐得知噩耗。尽管去中南海前已经有了最坏的打算，可根本没想到毛岸英已经牺牲了，那一刻所有的悲伤、委屈、绝望、无奈等情绪喷涌而出，刘思齐嚎啕大哭。
从此，毛主席把刘思齐视作女儿一样，关心着她的学习生活，频繁给她写信，称呼她亲爱的思齐儿、女儿、娃。毛主席不停劝说刘思齐改嫁，这个愿望直到1962年才得以实现。
1962年2月，毛岸英牺牲第12年，32岁的刘思齐终于重新组建了家庭，与空军学院强击机教研室教员杨茂之结婚。毛主席很高兴，他把自己创作不久的《卜算子·咏梅》一词抄写一份相赠。
毛主席和刘思齐
刘思齐婚礼举行那天，毛主席让秘书送去300块钱，用于购买嫁妆之用。刘思齐婚后生育了两子两女，当长子出生时，夫妇俩一致决定，给长子取名杨小英，以此来纪念毛岸英。2010年5月，刘思齐又一次来到朝鲜，也是首次来到毛岸英当年牺牲的地方—大榆洞。在朝鲜方面举行的纪念仪式上，刘思齐喃喃自语：
岸英，今天我带孩子们来给你扫墓，他们崇敬你，思念你。我老了，已经不是当年的思齐了，一旦我因年迈或疾病不能来给你扫墓，他们会代我来的，你永远都是他们的亲人。
2020年10月，朝鲜万寿台美术馆举行了纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年中朝美术交流展，已经90岁高龄的刘思齐再一次来到朝鲜，这是她生平最后一次来到朝鲜。
吊唁者向刘思齐四个孩子表示慰问
在现场，刘思齐再次眼含热泪，她说：抗美援朝战争中，中国和朝鲜牺牲了千千万万的英雄儿女，毛岸英也是其中的一员。他通过了血与火的考验，也是我心中永远的痛和骄傲。
谨以此文致敬刘思齐！
