最后一只夏威夷金顶树蜗去世，夏威夷蜗牛面临灭绝危机

撰文：Christie Wilcox

2019年1月1日，14岁的夏威夷金顶树蜗乔治去世。乔治是最后一只夏威夷金顶树蜗，代表着夏威夷本地软体动物面临的灭绝危机。供图：Aaron K. Yoshino，Honolulu Magazine

世界上最孤独的蜗牛在人类的喧嚣中归于沉寂。

当地时间1月1日，世界上已知最后一只夏威夷金顶树蜗乔治离世。乔治终年14岁，对于夏威夷金顶树蜗来说已经是耄耋之年了。

21世纪初，乔治出生于夏威夷大学的一个人工繁育设施，不久之后它的剩余近亲全部死亡，于是研究人员便以“孤独乔治”为它取名乔治。孤独乔治是平塔岛的一只龟，也是其同类中的最后一位。

十余年来，研究者一直在尝试寻找乔治的同类与其交配，结果一无所获。（尽管夏威夷金顶树蜗是雌雄同体，但两只蜗牛必须交配才能繁育后代，研究者称乔治为“他”。）

“我很伤心，但更生气，因为这是一个非常特殊的物种，知道的人寥寥无几，”纽约州立大学的进化生物学者Rebecca Rundell说道，她曾经帮助照顾乔治和其近亲。

终其一生，乔治一直代表着深陷困境的夏威夷蜗牛的公众形象。乔治的死亡凸显了夏威夷本图蜗牛的种类繁多，也展示了它们面临的绝望困境。

“我知道乔治只是一只蜗牛，但却代表着更深远的意义，”夏威夷国土资源部的野生动物生物学者、防止蜗牛灭绝项目的协调员David Sischo说道。

森林沉寂

夏威夷曾经有很多蜗牛，失去一种蜗牛对当地的生态系统是一个巨大打击。19世纪的记录表明，当时人们一天就能收集10000个或更多蜗牛壳。“森林里任何数量繁多的生物都是其重要组成部分，”无脊椎动物生物学者Michael Hadfield说道，他曾经管理着夏威夷稀有本地蜗牛的繁育项目，一直到21世纪头十年的最后几年。

夏威夷的蜗牛种类繁多：夏威夷的蜗牛多达750多种，其中的树蜗牛也超过200种。

当蜗牛抵达夏威夷群岛后，很快就出现分支，承担起不同的生态职责。有些物种充当着分解者，发挥着分解腐质的重要生态作用，就像夏威夷本地没有的蚯蚓一样。

夏威夷树蜗以树叶上生长的泥状物质为食，这可以减少树叶上的真菌数量，同时增加真菌的种类，进而帮助寄主树免受疾病的侵害。有些生物学者认为，健康的蜗牛种群可能会避免当前爆发的摧毁夏威夷本地树木的真菌病原体疫情。

在某种程度上，这些蜗牛更像是哺乳动物或鸟类，而不是无脊椎动物：它们通常能活到十几岁，需要5年或更长时间达到性成熟，然后每年繁育不到10个后代。在夏威夷当地的传说中，蜗牛备受尊重，传说树蜗牛的歌声很美妙，人们称之为“森林之声”。（究竟是什么原因还不得而知，因为它们无法发出人类能听到的声音。）

夏威夷树蜗栖息于多个太平洋岛屿，其中夏威夷群岛上的种类最多。与许多蜗牛一样，夏威夷树蜗也面临严重的威胁，尤其是入侵物种的威胁，数以百计的夏威夷树蜗已经灭绝。供图：David Sischo，Hawaii Department of Land and Natural Resources

种类繁多却濒危

大约10年前，人们普遍认为夏威夷超过90%的蜗牛已经灭绝。不过，研究者后来又发现了几十种他们认为已经灭绝的物种，还发现了几个新物种。

然而，夏威夷的本地蜗牛面临严重的威胁。大多数都只发现于一个单独的山脊或山谷，近年来随着入侵物种不断侵蚀它们最后的避难所，夏威夷蜗牛减少的速度也在加快。

“有些物种我们已经监测了超过10年，而且似乎一直很稳定。但在过去的两年里，它们已经彻底消失了。我们都很崩溃，在它们曾经的栖息地上大哭，”Sischo说道。

除非在野外展开保护或者将其引入实验室，否则这些蜗牛很可能会在未来几个月或几年里灭绝，Sischo说道。

全世界都在发生同样的事情。自从16世纪到今天，蜗牛和蛞蝓的灭绝数量占据已知灭绝物种的近40%，可能还有更多在科学界知道之前已经灭绝了，还有许多物种现在处于灭绝的边缘。如果乔治的死能带来一丝希望的话，那就是可能在还有时间做出改变的时候，引起人们对全球软体动物面临的灭绝危机的关注。

迅速减少

蜗牛的减少可以归咎于入侵物种。比如说，1955年，玫瑰蜗牛曾被引入夏威夷岛捕食非洲大蜗牛，结果玫瑰蜗牛发现本地的蜗牛更美味，于是自引入之后便一直以惊人的速度进食夏威夷蜗牛。

研究者猜测降雨量增加和气温升高使玫瑰蜗牛能向夏威夷的高山地区推进，进入蜗牛最后的避难所。同时，蜗牛的长寿可能掩盖了其日益恶化的健康状况，因为它们在停止繁育新的后代之后，还能存活很长时间。

夏威夷蜗牛减少的速度非常迅速。夏威夷大学的分子生态学者Melissa Price利用发生法研究了夏威夷蜗牛的生态学和进化情况，结果发现她最喜欢的A. lila蜗牛于去年4月灭绝。她还发现，在3年之前，普纳鲁吾山谷和Kāneʻohe海湾上方的山脊上还存活着大约300只A. lila蜗牛。

“那是地球上最神奇的地方，树上挂满了这些美丽的彩色蜗牛，”她回忆道。但当科学家去年返回时，他们搜寻了20小时，结果只找到一只A. lila蜗牛。

同样的事情也发生在其它岛屿上的蜗牛身上。“整个这个蜗牛物种即将从地球上消失，”她悲叹道。

上世纪80年代，所有夏威夷树蜗物种都被列为濒危物种。这促使Hadfield建立了一个人工繁育设施，希望拯救最濒危的树蜗物种。“我们知道很多蜗牛都快灭绝了，”他说道。

乔治的遗产

21世纪初，乔治出生于在夏威夷大学的实验室里。1997年，在欧胡岛Poamoho步道附近的几棵树上，研究者从最后发现的夏威夷金顶树蜗种群中采集了乔治的父母以及另外几只夏威夷金顶树蜗。

这些夏威夷金顶树蜗只繁育了几只蜗牛，但它们和其父母没多久就死掉了。到了21世纪头十年的中期，“除了未成年的乔治，所有其它夏威夷金顶树蜗全部死亡，”Sischo说道。

对于蜗牛研究者来说，在发现最后一只夏威夷金顶树蜗的地方停留片刻，拿出双筒望远镜在树木之间搜寻成了一个传统。“我们一直抱着找到更多夏威夷金顶树蜗的希望，”Hadfield说道。但他们再未发现新的夏威夷金顶树蜗。因此，尽管2012年乔治已经性成熟，但它却没有配偶。乔治在一个玻璃容器中独自生活了10多年，最终于2019年的第一天离开这个世界。

乔治的遗骸保存在乙醇中，它的壳将会被比夏普博物馆的软体动物收藏收录，该收藏共有200多万件夏威夷蜗牛标本。

2017年，研究者从乔治的足部切掉了一小块，送到圣地亚哥动物园保护研究中心的“冷冻动物园”提取DNA，以便未来科学家可对其进行克隆，目前科学家尚无法做到，不过不久的将来有可能实现。所有死于该人工繁殖项目的动物都被保存下来，Hadfield指出有时从古老的贝壳中提取DNA也是有可能的，因此人类拥有复活夏威夷金顶树蜗所需的足够遗传信息。不过，除非这些蜗牛生活的森林会得到复原，入侵物种被除掉，否则它们也没有安全的藏身之所。

爱的小屋

乔治生命中的最后两年在欧胡岛上一辆3.6米*13.4米的拖车中度过，一些人称之为“爱的小屋”。在这个人工繁育项目中，共有30种夏威夷蜗牛，这些蜗牛不是在野外已经灭绝，就是极其濒危。有些物种的数量已经不足50只。

照料2000只蜗牛并不容易。这些蜗牛栖息于精心设计的玻璃容器中，玻璃容器放置于6间大环境室，每间环境室都配备了控制的照明、温度和湿度条件。几乎每隔一天，饲养者都会从这些蜗牛的寄主树上砍下新鲜的树枝，以便蜗牛能够进食树叶上自然生长的藻类和真菌。项目团队还培育了一种树菌为蜗牛补充食物。

研究者希望这些措施能够阻止更多的蜗牛灭绝，乔治的死能够帮助人们增强保护夏威夷蜗牛的意识。

Rundell指出，尽管“这些物种是地球上生物的重要组成部分，当它们开始灭绝时，意味着支持我们的环境出现了严重的问题，但蜗牛灭绝危机并未得到太多的关注，”Rundell说道。

“当我们都在哀悼乔治的时候，我仍坚定的认为这些蜗牛依旧有希望。请大家不要忘记它们，”比夏普博物馆的软体动物收藏经理Norine Yeung说道。

（译者：流浪狗）

来源：国家地理中文网（官V）