北宋大词人柳永擅作慢词,并能“变旧调为新声”修改词曲。他有一首《雨霖铃》,被认为是史上第一首“双调慢词”。词牌本身自带典故,词曲正文更是金句层出不穷。
词中书写儿女情长,英雄气短,曲里带直,密中带疏,诉常人难诉之情。尤其是“今宵酒醒何处”起头的三句,把一个失意浪子的伤感与寂寞,成功地传递出来,激发了读者的自动联想。
当中的妙处,竟然勾起了苏轼与之“争斗”之心。因此八九百年来,一直被人竞相传诵。
《雨霖铃·寒蝉凄切》——北宋·柳永
寒蝉凄切,对长亭晚,骤雨初歇。都门帐饮无绪,留恋处,兰舟催发。执手相看泪眼,竟无语凝噎。念去去,千里烟波,暮霭沉沉楚天阔。
多情自古伤离别,更那堪,冷落清秋节!今宵酒醒何处?杨柳岸,晓风残月。此去经年,应是良辰好景虚设。便纵有千种风情,更与何人说?
词作意译:骤雨初歇,秋蝉悲鸣。与爱人傍晚话别于长亭。她在都门设下酒宴为我送别,正依依不舍,船家却来催促起程。彼此握着双手,流泪道别,却哽咽着发不出声音。我将要去的地方波光千里,天高海阔,但是雾霭沉沉。
从来多情人,最怕遇见别离,更何况是在秋天这个清冷的季节。不知今晚醒来又在何处?想那河岸边依依的杨柳,还伴随着今晨的清风和昨夜的残月。此次一别,年复一年,再遇良宵也枉然。即使它有千种的风情,没有了你,我又能向谁去说?
柳永好写慢词。描写感情尤其“直白”。这既是他遭到文人轻蔑的理由,也是他在民间大受追捧的原因。比如在这一首《雨霖铃》中,他诉说与爱人分别时,双手交握,含泪相望,正“无语凝噎”。
换一个花间词老派作者,就不肯直说“兰舟催发”。非要去写“江头潮平”、“舟人报潮”,通过“婉约”的暗示来告诉听者,这是船要启航了,在催促恋人早早分手,而柳永就非要直说船夫来催促我上船。
虽然有些文人会认为柳永写得“平铺直叙”,但是普通人看了,却对词中感情一目了然。词的上半阙对于分手的细节描写得比较细腻,那种离别之间,无语凝噎的感觉也能让大多数人产生共鸣。
细写儿女情长之后,柳永笔锋一转,开始写自己的前途。原来他与爱人分别后,要去的地方是千里烟波之外的江南。那里看似一片广阔的天地,可惜暮霭沉沉。这是柳永词的一大特色,他喜欢在婉约词中喜欢掺入对个人仕途不平的忧虑,并非单写儿女情长。
到了词的下半阙,柳永省略了行舟的过程,直接写到“今宵酒醒何处,杨柳岸,晓风残月”。这一句后来在不同的场合被人反复引用,成为表现文人失意心态的千古佳句。
杨柳在中国古词中,自带离别的意象。《诗经·采薇》有云:昔我往矣,杨柳依依;今我来思,雨雪霏霏。而杨柳随风动的时候,似在向远行的人挥手送别。因此,柳永用杨柳启发读者对于离别的联想。
“晓风”是今晨的清风,“残月”是昨夜留下来的月。再加上“杨柳”,和“酒醒”,自然就把一个落寞的浪子与恋人告别,对“昨日”那种依依不舍之情表现出来了。
并且由于“今霄”一句中没有明确地带出恋人,这一句词自带唐诗的意境,可以随意被运用到多种场合。表达一种落寞浪人“与自己的昔日告别”的感情,所以历来受到人们喜爱。
相传苏轼看到这一句词后,忍不住与友人吹嘘自己。说柳词只合十七八岁女郎,执红牙板而唱。他自己的词,则需要关东大汉弹铁琵琶来合。
其实,个人认为“杨柳岸,晓风残月”带出来的是一种儒士文人的落寞之情。虽然不如苏词豪迈,却自有一番“风骨”,并不会显得女里女气。
因为本词是讲述与爱人离别,所以词作最后几句又回到了儿女情上。于是他说:从今往后,一别经年。纵使是花好月圆,良辰美景,任它有千万种风情,没有了你,我又要向谁去诉说。
柳永出生于北宋一个官宦之家,少年时代喜欢流连花丛,与教坊女子填词。因为词作风靡,直接影响到他个人的名声。后来他参加科举考试 ,又被这些文人诋毁攻击。
宋代假道学多,哪里看得惯一个浪子。于是他愤而作诗,说要“忍把浮名,换了浅斟低唱”。没想到他再去参考,皇帝就讥笑他说:“且去浅斟低唱,考什么功名?”
宋仁宗天圣二年(公元1024年),40岁的柳永第四次科考失败。当时他有一个爱人叫虫娘,据说他和虫娘打赌,没有考中就必须兑现诺言离开京城。于是,在与虫娘分别时,他写下了上面提到的《这一首雨霖铃》。
柳永生性散漫,又带着一些孤傲。在遭到文人排挤和仁宗皇帝的讥笑后,他本心不愿意再低头求取功名,可是内心依然会感到失落。
中国古代,出仕几乎就是文人事业的唯一正途。一个文人年逾四旬还没有出头的迹象,那么他就不得不为自己的生计另作打算。
所以我们在这首词中会看到,柳永在叙写儿女离别之情的同时,还掺杂进了一种“贫士失志的落寞”的感情,这是柳永区别于之前词作家的一大特色。
柳词属于婉约词,比起前代的花间词派,他在书写儿女私情的同时,不忘借黄花落叶来描写一个仕途失意者的悲愤与感慨,在词的领域里开拓出了一个新的境界。苏轼虽对柳词中直白的地方表示鄙薄,但对他仕人高远的志向却大加赞赏,认为“唐人高处,不过如此”。
事实上柳词中的那些“高远”的意象吸引了文士,而直白俚俗的部分却抓住了普通人。真正地做到了雅俗共赏。尤其是“今宵酒醒”后几句,以绘画手法入词,打造出了唐诗一般高远的气象,同时也展现出了柳词的风骨。
柳永写下这首《雨霖铃》后,与虫娘从此一别永诀,不复再见。十年之后,他因朝廷开设恩科,才与兄长同登进士榜。后来,他当过九年地方官。因为体恤民情,深受百姓爱戴。可是,皇帝并不喜欢他,所以他始终不被朝廷重用。
到了九年任满,按例可以升调的时候,他也被排斥在外。后来,在范仲淹帮助下才得以调职。最后官至屯田员外郎,六十八岁与世长辞。传说他去世的时候穷得无钱安葬,还是当年那些与他有交情的青楼女子出钱给他买的棺材。