她从小就渴望唱歌。
1963年,毛阿敏出生在上海。
父亲是普通的工人。
长大之后的毛阿敏,也成了一名染化工。
那时的她,作为厂里的文艺骨干,
经常有机会参加各种文艺汇演。
演出虽然不少,不过大多都是业余性质的。
有一次,在上海的万体馆演出。
而这次演出结束后,
一个从北京来的人主动找到了她。
毛阿敏一眼认出来是侯耀文。
后者没有开玩笑,而是很认真地告诉她,你应该专业唱歌去。
她听得有些不知所措,自己也想专门唱歌啊。
这以后,凡是有演出的活动或者其他机会,侯耀文都会向各方推荐这个新人。
有伯乐的赏识,毛阿敏的成长之路自然会走得顺畅许多。
1985年,22岁的毛阿敏发行了第一张专辑。
彼时,她在染化厂里做工人已经整整两年了。
据说她的专辑之所以能顺利发行,
就是之前侯耀文跟发行商以及音像出版社等方面打下的基础。
凭借自己的唱功,以及发行了第一张专辑的巨大优势,
这年春天,她顺利考入了南京的前线文工团。
穿上了军装的毛阿敏,走出工厂,正式成为军队歌舞团里的一名独唱演员。
第二年,毛阿敏北上进京发展。
彼时,中央电视台主办的歌唱比赛,让年轻的毛阿敏也跃跃欲试。
1986年,比赛已经举办到了第二届,她顺利地报名并参赛了。
毛阿敏作为正式的歌唱演员,在随后的比赛中被分配到专业组。
她在这个舞台上被得到了肯定,拿到了通俗唱法铜奖的好成绩。
接下来,她成了中央电视台的特邀演员。
并且在这一年,接连发行了两张专辑。
对一个刚刚踏入歌坛的新人来说,能够取得如此好的成绩,已经实属不易了。
带着那首《绿叶对根的深意》,她参加了1987年在南斯拉夫举办的国际音乐节。
三等奖的名次,也让她成为国际流行音乐赛中第一位中国的歌手。
她继续留在北京发展,出专辑,跟着谷建芬学习声乐。
尤其在秋风满落叶的一天,她还遇到了闯入自己感情世界的第一个人。
那个叫张勇的男人,是一名吉他手。
在一个军队的招待所里,两个年轻人聊得很投机。
张勇似乎对这一印象记忆尤深,
多年以后回想起来,在简陋的招待所里,她光鲜的妆容和所处的环境有些格格不入。
他来找毛阿敏,是奔着赚钱来的。
此前,一家音像出版社的负责人找到张勇,让他踅摸一个歌手,而后翻唱一些歌曲。
作为吉他手的张勇,一时之间也找不到合适的人选。
毕竟,名气大的歌手,录不录歌,会有很多变数,而且也不一定请得动。
而没有名气的歌手,他和发行商又看不上。
还是在朋友的推荐下,张勇才拿着地址一路找到了毛阿敏。
她是一个刚刚出道的新人,最渴望得到的就是各种机会。
两个人一拍即合,毛阿敏随即翻唱了邓丽君的歌。
那时候的她刚刚出道,对于风格的把控还在摸索阶段。
因此在唱歌的时候,有时候还会刻意去模仿前者。
张勇作为聆听者则提醒她,不要一味地模仿,应该逐步去建立适合自己的风格。
于是,毛阿敏开始渐渐树立自己的风格。
1988年,毛阿敏先是登上了当年春晚的舞台。
一首《思念》让她红遍全国。
她在此后接连为多部电影录制了主题曲或插曲。
大红的毛阿敏,也和张勇走到了一起。
她搬进了张勇在北京的居所,两个人出双入对,正式谈起了恋爱。
而彼时的她却不知道,选择和张勇走到一起,或许是她人生第一个波折的开始。
张勇也是上海人,据说他的父亲是一名商人家世不菲。
所以两个人在一起后,他动辄就出手阔绰地为她购买上万元的衣服。
更为重要的是,两个人在事业上的合作也是相得益彰。
随着毛阿敏的走红,各地的商演邀约也越来越多。
所有这些事情,都是张勇在代替毛阿敏处理。
某种程度上而言,张既是毛阿敏的男友,也成了她的经纪人。
毛阿敏曾经对张勇说过,自己就是唱歌的,直接跟演出方谈价钱感觉面子上过不去。
于是,之后与演出有关的一系列事务性工作,都是张勇在负责了。
就在这期间,有圈内的人提醒过毛阿敏,不要让张勇插手演出事务。
因为他人品不好,每次演出往往把价格定得很高,而且在财务管理上独断得很。
不过毛阿敏显然没有听别人的提醒或者暗示。
1989年,因为在东北的一场演出,张勇和演出方因为价格问题出现了矛盾。
随后,媒体上开始曝光毛阿敏偷税的消息。
事情发生后,相关部门开始对毛阿敏的演出活动开始查验。
事发后,张勇曾带着24万的现金,补缴了所有的税款。
不过,毛阿敏身边其他朋友的说法则截然相反。
他们表示事情发生后,张勇的态度发生了一百八十度的逆转。
甚至彼时还有爆料,张勇变卖了毛阿敏所有值钱的东西,
而且还以她的名义向认识的朋友借钱,然后卷款逃往了澳大利亚。
在当年的12月,张勇确实拿到了澳大利亚的签证。
至于他究竟有没有卷款逃亡,只有当事人自己知道了。
随着张勇的离去,毛阿敏和他一年多的感情也走到了终点。
在逃税风波发生后,毛阿敏的一切演出活动被叫停,而且被叫去接受调查。
她被单位进行了处分,而且很长时间不能登台演出。
甚至一度销声匿迹。
那个时候,她有一种万念俱灰的感觉。
女儿情绪低落,父亲还专门从上海赶来南京陪她。
有一次她在屋子里,已经准备好了安眠药。
还是父亲在电话中听出了女儿的不对劲,及时赶到,毛阿敏才没做出傻事。
自杀未遂之后,父亲不走了,吃住都和女儿呆在一起。
晚上女儿睡床,父亲就在一旁打地铺。
随着税款的补交,风波也渐渐平息。
毛阿敏随之也被总政歌舞团调走,这在一定程度上开启了她的全新事业。
从《同一首歌》到《渴望》,再到《历史的天空》,毛阿敏的歌声并没有让观众失望。
然而让观众失望的是,仅仅6年后,她就再次陷入了逃税的风波中。
恼怒的父亲从上海赶到北京,他甚至想好好修理女儿一顿。
不过,当真的见到女儿后,那种内心的愤怒,就又变成和女儿一起痛哭了。
根据毛阿敏当时的说法,她并非故意逃税的,而是被演出方欺骗了。
于是,在父亲的陪同下,毛阿敏又回过头去寻找曾经的演出单位,
希望他们能够出具证明,并且补缴税款。
彼时的毛阿敏,又一次想到了自杀。
不过因为父母在身边,她的一举一动都被“看着”。
父亲彼时还告诉她,你要真想不开的话,那就让我陪你一起去吧。
虽然父母压制住了她想自杀的念头,不过处于舆论漩涡的毛阿敏,还是难以承受这一切。
她告诉父亲,想要换一个环境生活。
于是在1996年的6月,毛阿敏试图从北京机场直接出境。
在机场的时候,她被阻拦了。因为彼时的她不能离开。
但值得一提的是,随后的毛阿敏不知道通过何种方式,还是顺利地抵达香港。
随后的涉嫌逃税调查,都是由她的代理人在全权处理。
在事件刚刚发生的时候,由于各个演出单位的推诿,
除了补交了自己的税款八十多万之外,演出单位五十多万的税款,她也缴纳了。
此后,毛阿敏也公开坦承,一方面是自己纳税意识的淡薄,
另一方面是轻易听信身边工作人员的话,最终酿成了不可挽回的情况。
在随后的四年时间,毛阿敏告别了舞台。
她去过英国,也去过加拿大。
而她根本不知道的是,在她刚刚出去几天后,父亲就遭受不了打击而卧床不起了。
因为担心和思念,她的父母整天都在眼泪和悲痛中度过。
毛阿敏的父亲本来就有心脏病,终日以泪洗面,最后导致视网膜脱落而失明。
随后在跟女儿的联络中,家里一直向她隐瞒了其父的病情。
直到2001年,感到身体每况愈下的父母终于忍不住了。
他们告诉女儿,快回来吧,再不回来,恐怕就见不到我们了。
毛阿敏回来的那天,在其母的搀扶下,父亲在门外的风雪中等了有两个多小时。
当毛阿敏看到已经看不见自己的父亲,她才知道,是父母扛下了所有。
彼时的她,已经有几年时间不登舞台了。
虽然逃税的风波已渐渐散去,但是她除了父母,依旧潸然一身。
直到在回国后的第二年,她和未来的丈夫解直锟相遇。
解直锟是一个商人,身家过亿。
那是2002年,在黑龙江的伊春参加一次活动,毛阿敏是来演出的。
在演出间歇,一个和自己年纪相仿的人突然来到了后台。
来人正是解直锟,他是那场活动的赞助商。
解直锟告诉她,自己以前就很喜欢听她唱歌了,一直是她狂热的粉丝。
处于低谷的毛阿敏,在内心上就逐渐接纳了后者。
接触得越多,她越是发觉对方是一个十分有趣还富有涵养的男人。
就这样,在交往一年多后,她和解直锟在上海步入了婚姻的殿堂。
结婚之后的毛阿敏,虽然还会偶尔登台,
不过此时的她,已经不再把唱歌当成自己的主要事业了。
她把大多数的精力都放在了家里和丈夫身上。
过去所有的阴霾,也随着新生活的开始而彻底消散。
半年以后,已经40岁的毛阿敏终于怀孕了。
随后在2004年,她的女儿诞生。又过了两年,她又生了一名男孩。
随着孩子渐渐长大,他们一家又在北京安了家。
他们在北京的郊区买了八亩地,然后安然过起了自己的田园生活。
自己种菜,自己拾掇各种瓜果。
对毛阿敏来说,生活已经渐渐转向。
平日里,她会邀请朋友到家里做客,而后用自己种出来的粮食和蔬果招待客人。
除此之外,她也愿意自己的一双儿女,在课余时间多和泥土接触。
享受生活的同时,偶尔她也会登台演出。
2010年,毛阿敏在春晚舞台上演唱了一首《微笑》。
这首歌就是唱给她的父亲的。
如今,58岁的毛阿敏,有时候闲来无事,也会跑到KTV去高歌一曲。
而每每她开唱的时候,往往就会招来其他包房人的驻足观看。
甚至有的人在隔壁房间听着就不对劲,说这个人怎么那么像毛阿敏。
等到过来一看,发现还真是。
于是整个包房里,就又会陷入到一阵激动和欢悦之中。
丈夫身价早已跻身富豪排行榜,而她在乐坛内也是大姐大的地位。
偶尔她也会插诨打科一般,翻唱一下别人的歌曲。
据说,远在澳大利亚的张勇曾经写过一本书,书中对自己卷款逃跑进行了澄清。
他说自己和毛阿敏,既没有什么经济纠纷,而且感情的处理也很直接。
至于别人对他的污蔑,他也不知道这一切究竟是如何发生的。
而另一种说法是,毛阿敏在此后接受媒体采访时也表示过,张勇并没有拿钱跑路。
究竟哪种说法是真的?如今这些恩怨,都已经随风而去了。
如今的毛阿敏,在江湖上只剩传说。
而她只是和自己的一双儿女,在自家的田园里,享受着难得的平静。
每年,自家地里种出来的蔬果吃不完,她就装好,分送给亲朋好友。
这片天空下弥漫着的丰收味道,是她自己的。
文|二十二
图片来源网络,侵权联系删除