最后一支歌,他唱了《我们万岁》,又有几次忘词,又有几次大笑。唱完,他没有说再见,只是笑着说,“Thank you,多谢。”
早就不时兴“歌神”这个词了,已经没人在乎如何把歌曲唱得出神入化,扣人心弦。歌不再是作品,唱歌的人才是被精心包装的作品,批量制造,限期贩卖。一个敬业的歌手唱到最后,大概就是陈奕迅这样,唱过黎明破晓,也唱过日落黄昏,黑暗里,对着红馆空无一人四面台,依旧兴致高昂。
唱到《夕阳无限好》,他突然笑了,哦,是又忘词了。
这让人感觉安慰。不论时代曲如何变幻,转唱另一些歌,陈奕迅还是那个会唱歌,会大笑,会忘词,活生生的陈奕迅。他没有神那么完美,但又比神可爱,不必时时仰望,但时时与我常在。
1.1995年,还在英国读大学的陈奕迅,瞒着家人突然跑回香港,参加TVB举办的第14届新秀歌唱大赛。那一年比赛,陈奕迅拿了冠军,杨千嬅拿了季军,两个人签下同一家唱片公司,成了同门师兄妹。
当时公司给陈奕迅的定位是张学友接班人,让他模仿张学友的唱腔和风格。陈奕迅是张学友的粉丝,但对公司的安排不太满意,他说:“他也在上班,我怎么接班?”
2.也不怪公司要打着张学友的名号。刚刚出道的陈奕迅确实没什么名气。娱乐记者写他的花边新闻,标题都是“徐濠萦与新秀比赛冠军拍拖”。记者情愿写6个字来替代陈奕迅3个字,也懒得写出他的大名,可见是多么不屑一顾。
1996年,陈奕迅出了第一张专辑,名字就叫《陈奕迅》,封面上的他画着浓妆,还扣着皮带,仿佛是一个隆重的自我介绍。
3.那时候,林夕跟陈奕迅也不熟,专辑邀他写歌,他给了一首《爱情,幼稚》,歌词反反复复写,”其实爱情幼稚。”听起来很敷衍,但也是很“林夕”。他把自己的心血都留给了无名分的夫妻王菲,哪还有余温留给这个寂寂无名的新人。
好在林夕也是这首歌的监制,于是去录音棚听了陈奕迅录歌。当他听到陈奕迅唱出第一段歌,立刻意识到自己低估了这个肥仔。从1998年开始,他给陈奕迅写了不少好歌,包括大红的歌曲《十年》《K歌之王》《富士山下》《你的背包》。
有一次陈奕迅在唱《爱情转移》的时候又忘词,当时林夕就在台下,陈奕迅当场下跪。他说,“不行不行,今天林夕在,必须重唱。”
4.黄伟文和陈奕迅倒是一拍即合。首张专辑里,黄伟文给陈奕迅写的《时代曲》,成为了专辑的主打歌,排在第一位,也是第一首派台歌曲,歌里唱着派对散场的伤感,“是我夜了吧?最后这分钟到场,待热情尽过,方看到场内灿烂灯火。”这首歌交给陈奕迅来唱,仿佛是命运伏击般的巧合。
1997年,香港回归。1997,陈奕迅从英国回到香港,却只赶上乐坛黄金时代的尾声。
5.很快,香港遇上金融风暴,唱片公司的高层发生人事变故,老板嫌他外形不佳(毕竟那时四大天王正盛,古巨基和陈晓东这样的新人也很抢眼),把他放逐去台湾地区,出普通话唱片。
陈奕迅一口流利的普通话就是在那时练成的。
6.大概也是那一段时间的低潮,让陈奕迅有了更多体悟。从台湾回来,陈奕迅渐渐唱出了自我。从1998年的《与我常在》、《我的快乐时代》再到1999年《婚礼的祝福》、2000年的《打得火热》,他的专辑一张比一张卖座。尤其是《K歌之王》这首歌,直接开启了陈奕迅从“小张学友”到"E神”的时代。
7.2003年,陈奕迅凭借专辑《special thanks to...》成为华语乐坛第一位同时拿到金曲奖最佳男歌手和最佳专辑的歌手。当时能够在台湾金曲奖上夺得奖项的香港男歌手就只有两个,一个是张学友,一个就是陈奕迅。那一年,《你的背包》和《谢谢侬》真是唱遍了大街小巷。
8.陈奕迅终于可以堂堂正正成为歌神接班人,但他心里的偶像却是张国荣。他自己说过,“我的(偶像是)张国荣,当然买专辑买得最多是张学友。”
哥哥对陈奕迅很好。刚签约英皇的时候,陈奕迅还只是公司里不怎么起眼的新人,张国荣已经贵为天王。陈奕迅在香港电视台录节目受排挤,每次节目结束致谢时都被挤到边上,张国荣看见后,拉着陈奕迅的手走到舞台中间。
还有一天,张国荣走过来对陈奕迅说,“你声音那么好,不如戒烟吧,你看我都不吸烟了。”因为这一句话,陈奕迅真的戒烟了。
9.陈奕迅的好歌很多,但最有风格旁人也最难模仿的,还是《浮夸》。《浮夸》原来叫作《Depression》,作曲人C.Y.Kong2003年4月1日在伦敦听到好友张国荣的死讯之后写下来的。当时张国荣曾留下一封字迹潦草的遗书,如此写道:“depression,多谢各位朋友……我一生没做坏事,为何这样?”
10.2003年后,陈奕迅在演唱会上翻唱张国荣的歌成了保留节目,他的专辑里也放过不少怀念张国荣的歌,比如原本是写给张国荣的《黑择明》,模仿张国荣唱腔的《不如不见》,林夕自责写下的《不求人》,还有致敬《春夏秋冬》的《四季》。
11.说到陈奕迅,就不得不提到杨千嬅。两个人之间的故事,就好似一部绵绵长长的TVB电视剧,没什么太曲折离奇的剧情,却又总在细微之处让人动容。
两个人从新秀歌唱大赛就认识,也传出过绯闻,但最后他们身边都各自有了伴侣,始终当彼此是最要好的朋友。每次杨千嬅拿奖,台下的陈奕迅却比她本人还激动,流泪流到两眼通红。陈奕迅拿奖的时候,杨千嬅也很高兴。20906年,陈奕迅拿到叱咤男歌手金奖,他上台正正经经发表自己的获奖感言,却突然冒出一句“别笑啦杨千嬅,我难得这么认真”,导播将画面切到杨千嬅时,她捂嘴大笑不止。
12.同时喜欢陈奕迅和杨千嬅的“天下无双”cp粉总是喜欢脑补两个人互动的各种细节,细细对照两个人的歌词,证明爱情有发生过。不过陈奕迅自己在《志云饭局》亲自否认,“她是水瓶座,和我这个狮子座好像合不来。”“我和徐濠萦会是终老的一对。”
13.传闻是假的,戏却是真的。2007年,陈奕迅和杨千嬅在电影《每当变幻时》正正经经演了一对因为时代彼此失散的爱侣,最后两个人再度重逢,但也没有在一起。这大概是对一段遗憾关系的最好说明,错过了就是错过了,有些感情不必地久天长,长留心中是另一番温存。
14.2010年,陈奕迅的DUO演唱会,杨千嬅上台送花,陈奕迅给了她一个大大的拥抱,还跟她说,“杨小姐,开心点,还是应该叫你春娇啊?”杨千嬅很正经地回复他,“谢谢Eason给了我们好多快乐时代。”2016年,杨千嬅发新专辑,陈奕迅亲自给她写曲,还找了林夕来填词,于是就有了那首《刚刚好》,歌词像是港剧最后一集的谢幕,“各有各忙最初想要过的一生,已望到,我们已,刚刚好。”
15.除了杨千嬅,陈奕迅在圈内的好友还有很多,比如谢霆锋。2000年谢霆锋在香港开演唱会,打电话请陈奕迅来玩,陈医生当时告诉他说自己要拍戏没空,结果谢霆锋在台上,自弹自唱的时候,陈奕迅穿着彩虹毛毛虫的衣服从后台缓缓出现,开始唱《Better Man》。两个人还来了一个深情相拥。
16.也是2000年,张柏芝跟陈奕迅在《十二夜》里演了一对疲沓的情侣。柏芝说出的台词,真是句句戳心。“是不是我越对你好,你就越嚣张?”“如果我不是现在这个样子,你开始时会不会和我在一起?”张柏芝越是祈求,陈奕迅就越是漠然。
片尾,谢霆锋突然插了进来,成为了张柏芝下一任男朋友。真巧啊。这部电影的主题曲,是陈奕迅唱的《黑夜不再来》,林夕写的歌词也是寸寸狠准,“熟悉的想讲再会,陌生的都很匹配,难怪我永远怀念飞灰。”
17.陈奕迅和周杰伦算不上多么要好,但有音乐人之间的惺惺相惜。陈奕迅曾经偷偷买票去看周杰伦的演唱会,结果周杰伦唱到《淘汰》的时候,他被摄影机完美抓包,陈奕迅马上掏出周杰伦的新专辑《魔杰座》,对着镜头打歌。周杰伦一边笑着说不错哦不错哦一边唱了“天青色等烟雨而我在等你”,还很搞笑地补了一枪,“哎哟,你以为我要唱你的歌哦,不是哦。”
18.从2013年开始,唱片渐渐卖不动了。陈奕迅发了粤语专辑《The key》,在台湾仅仅卖了900多张。他上马世芳的节目《音乐五四三》发出惊叹,“我的妈呀!原来那么惨烈!”还开玩笑说,自己要暂时休息一阵,结果第二天“陈奕迅因专辑销量受挫,欲告别歌坛”的新闻就上了头条。
19.休息是不可能休息的。每年他的生日愿望都是,世界和平,得到好多爱然后将这些爱分享出去。
他很欣赏“人山人海”的卢凯彤,邀她做自己演唱会的吉他手外,在她发行自己的专辑后,特别在演唱会上留出环节让她表演。他很欣赏恭硕良,同样邀他做鼓手又为他的专辑摇旗呐喊。
2018年,陈奕迅带着演唱会组建起来的The DUO Band发了全新专辑《L.O.V.E. 》。遗憾的是,专辑还没来得及发表,写出《海里睡人》的乐队成员卢凯彤就因为坠楼去世了。两个多月后,陈奕迅与 DUO 乐队在香港中环摩天轮下专门举办了一场音乐会,将专辑中的歌一首一首唱出。在舞台上,他还特意放上一把卢凯彤的吉他,后来在介绍乐队时,他说:“其实她今天一直都在弹的(现场播放了她生前留下来的音轨)。”
20.人来人往总是难免。 但就像E神在Get a life的演唱会上说的,“歌仍是要继续唱的,不唱歌还可以干嘛,当然是唱歌啦,还可以跳舞的。”
这一次陈奕迅又带着The Duo Band在尖沙咀的海滨开了线上演唱会,为了也是帮助业内手足。戴着口罩接受采访的时候,他说,“希望大家用积极乐观态度面对疫情,最开心今次音乐会创造了接近100个就业机会。”
最后一支歌,他唱了《我们万岁》,又有几次忘词,又有几次大笑。唱完,他没有说再见,只是笑着说,“Thank you,多谢。”